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PROLOGO
DA TERCEIRA EDIÇÃO

A primeira edição d’estas Memórias posthu- 
mas de Braz Cubas foi feita aos pedaços na 
Revista Brazileira, pelos annos de 1880. Postas 
mais tarde em livro, corrigi o texto em vários 
logares. Agora que tive de o rever para a ter
ceira edição, emendei ainda alguma cousa e 
supprimi duas ou tres dúzias de linhas. Assim 
composto, sáe novamente á luz esta obra que 
alguma benevolencia parece ter encontrado no 
publico.

Capistrano de Abreu, noticiando a publicação 
do livro, perguntava: « Ks Memórias post/iumas 
de B r az Cubas são um romance ? » Macedo 
Soares, em carta que me escreveu por esse 
tempo, recordava amigamente as Viagens na 
minha terra. Ao primeiro respondia já o defuncto 
Braz Cubas (como o leitor viu e verá no prologo
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d’elle que vai adeante) que sim e que não, que 
era romance para uns e não o era para outros. 
Quanto ao segundo, assim se explicou o finado :
« Trata-se de uma obra diffusa, na qual eu, Braz 
Cubas, se adoptei a fôrma livre de um Sterne ou 
de um Xavier de Maistre, não sei se lhe mettí 
algumas rabugens de pessimismo. » Toda essa 
gente viajou : Xavier de Maistre á roda do 
quarto, Garrett na terra d’elle. Sterne na terra 
dos outros. De Braz Cubas se pode talver dizer
que viajou á roda da vida.

O que faz do meu Braz Cubas um autor parti
cular é o que elle chama « rabugens de pessi
mismo. ® Ha na alma d este livro, por mais ri 
sonho que pareça, um sentimento amargo e 
áspero, que está longe de vir dos seus modelos. 
É taça que pode ter lavores de egual escola, 
mas leva outro vinho. Não digo mais para não 
entrar na critica de um defunto, que se pintou a 
sí e a outros, conforme lhe pareceu melhor e
mais certo.

Machado de A ssíz.



AO L E I T O R

Que Stendhal confessasse haver escripto um 
de sens livros para cem leitores, cousa é que 
admira e consterna. O que não admira, nem 
provavelmente consternará é se este outro livro 
não tiver os cem leitores de Stendhal, nem cin- 
coenta, nem vinte, e quando muito, dez. Dez't 
Talvez cinco. Trata-se, na verdade, de uma obra 
diffusa, na qual eu, Braz Cubas, se adoptei a 
forma livre de um Sterne, ou de um. Xavier de 
Maistre, não sei se lhe metti algumas rabugens 
de pessimismo. Póde ser. Obra de finado. Es- 
0P0YÍ-.a com a penna da galhofa e a tinta da me- 
lancholia, e não é difficil antever o que poderá 
sair d’esse connubio. Accresce que a gente grave 
achará no livro umas apparencias de puro ro
mance, ao passo que a gente frivola não achar 
n’elle o seu romance usual; eil-o ahi fica privado
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da estima dos graves e do amor dos frivolos, 
que sao as duas columnas maximas da opinião.

Mas eu ainda espero angariar as sympalhias 
da opinião, e o primeiro remedio é fugir a um 
prologo explicito e longo. O melhor prologo é o 
que contóm menos cousas, ou o que as diz de um 
geito obscuro e truncado. Conseguintemente, 
evito contar o processo extraordinário que em
preguei na composição d’estas Memórias, traba
lhadas cá no outro mundo. Seria curioso, mas 
nimiamente extenso, e aliás desnecessário ao 
entendimento da obra. A obra em si mesma é 
tudo : se te agradar, fino leitor, pago-m e da ta
refa; se te não agradar, pago-te com um pipa
rote, e adeus.

BRAZ CUBAS.

f.;



MEMÓRIAS POSTHUMAS
DE

BRAZ CUBAS

CAPITULO PPilMEIRO

Obito do autor

Alg’iim tempo hesitei se devia abrir estas memó
rias pelo principio ou pelo íim, isto é, se poria em 
primeiro logar o meu nascimento ou a minha morte. 
•Supposto 0 uso vulgar seja começar pelo nasci
mento, duas considerações me levaram a adoptai* 
differente melhodo : a primeira é que eu não sou 
propriamente um autor defunto, mas um defunto 
autor, para c[uem a campa foi oulro berço ; a se
gunda é que O escripto iicaria assim mais galante e 
mais novo. Moysés, que tambem contou a sua 
morte, nào a poz no introito, mas no cabo ; dilfe- 
rença radical entre este livro e o Pentateuco.

Dito isto, expirei ás duas horas da tarde de uma 
sexta feira do mez de agosto de 1869, na minha

1
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bella chacara de Gatumby. Tinha uns sessenta e 
quatro annos, rijos e prosperos, era solteiro, possuia 
cerca de tresentos contos e fui acompanhado ao 
cemiterio por onze amigos. Onze amigos ! Verdade 
é que não houve cartas nem annuncios. Accresce 
que chovia — peneirava — uma chuvinha miuda, 
triste e constante, tão constante e tão triste, que le
vou um d’aquelles fieis da ultima hora a intercalar 
esta engenhosa idéa no discurso que proferiu á beira 
de minha cova : — « Vós, que o conhecestes, 
meus senhores, vós podeis dizer commigo que a na
tureza parece estar chorando a perda irreparável de 
um dos mais bellos caracteres que tem honrado a 
humanidade. Este ar sombrio, estas gottas do céo, 
aquellas nuvens escuras que cobrem o azul como 
um crepe funereo, tudo isso é a dôr crua e má que 
lhe róe á natureza as mais intimas entranhas ; tudo 
isso é um sublime louvor ao nosso illustre finado. » 

Bom e fiel amigo ! Não, não me arrependo das 
vinte apólices que lhe deixei. E foi assim que che
guei á clausula dos meus dias ; foi assim que me 
encaminhei para o undiscovered country de Ham
let, sem as ancias nem as duvidas do moço principe, 
mas pausado e tropego, como quem se retira tarde 
do espectáculo. Tarde e aborrecido. Virani-me ir 
umas nove ou dez pessoas, entre ellas très senho
ras, minha irmã Sabina, casada com o Gotrim, — 
a filha, um lyrio do valle, — e... Tenham paciên
cia ! d’aqui a pouco lhes direi quem era a terceira 
senhora. Gontentem-se de saber que essa anonyma, 
ainda que não parenta, padeceu mais do que as pa-
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rentas. É verdade, padeceu mais. Não digo que se 
carpisse, não digo que se deixasse rolar pelo chão, 
convulsa. Nem o meu obito era cousa altamente 
dramatica... Um solteirão que expira aos sessenla 
e quatro annos, não parece que reuna em si todos 
os elementos de uma tragédia. E dado que sim, o 
que menos convinha a essa anonyma era apparen- 
tal-o. De pé, á cabeceira da cama, com os olhos es
túpidos, a boca entreaberta, a trista senhora mal 
podia crêr na minha extincção.

— Morto! morto! dizia comsigo.
E a imaginação d’ella, como as cegonhas que um 

illustre viajante viu desferirem o vôo desdeo Illysso 
ás ribas africanas, sem embargo das ruinas e dos 
tempos, — a imaginação d’essa senhora também 
voou por sobre os destroços presentes até ás ribas 
de uma África juvenil... Deixal-a ir; lá iremos mais 
tarde; lá iremos quando eu me restituir aos pri
meiros annos. Agora, quero morrer tranquillamente, 
methodicamente, ouvindo os soluços das damas, as 
falas baixas dos homens, a chuva que tamborila 
nas folhas de tinhorão da chacara, e o som estridulo 
de uma navalha qne um amolador está afiando lá 
fóra,á porta de um correeiro. Juro-lhes que essa or- 
chestra da morte foi muito menos triste do que podia 
parecer. De certo ponto em deante chegou a ser 
deliciosa. A vida estrebuchava-me no peito, com 
uns Ímpetos de vaga marinha, esvaía-se-me a 
consciência, eu descia á immobilidade physica e 
moral, e o corpo fazia-se-me planta, e pedra, e lodo, 
e cousa nenhuma.
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Morri cie uma pneumonia ; mas se lhe disser que 
íoi menos a pneumonia, do que uma idéa grandiosa 
e ulil, a (iausa da minha morte, é possivel que o 
leitor me nào creia, e todavia é verdade.^ Vou 
expôr-lhe summariamente o caso. Julgue-o por si 
mesmo.

t



CAPITULO II

O emplasto

Com effeito, um dia de manha, estando a passear 
na chacara, pendurou-se-me uma idéa no trapézio que 
eu tinha no cerebro. Uma vez pendurada, entrou a 
bracejar, a pernear, a fazer as mais arrojadas ca
briolas de volatim, que é possivel crer. Eu deixei- 
me estar a contemplal-a. Subito, deu ' um grande 
salto, estendeu os braços e as pernas, até tomar a 
forma de um X : decifra-me ou devoro-te.

Essa idéa era nada menos que a invenção de um 
medicamento sublime, um emplasto anti-hypocon- 
driaco, destinado a alliviar a nossa melancholica hu
manidade. Na petição de privilegio que então redigi, 
chamei a attenção do governo para esse resultado, 
verdadeiramente christão. Todavia, não neguei aos 
amigos as vantagens pecuniárias que deviam resul
tar da distribuição de um producto de tamanhos e 
tão profundos effeitos. Agora, porém, que estou cá
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do outro lado da vida, posso confessar tudo : o que 
me influiu principalmente foi o gosto de ver impres
sas nos jornaes, mostradores, folhetos, esquinas, e 
emfim nas caixinhas do remedio, estas tres pala
vras : Emplasto B raz Cubas. Para que negal-o ? 
Eu tinha a paixão do arruido, do cartaz, do foguete 
de lagrimas. Talvez os modestos me arguam esse 
defeito; fio, porém, que esse talento me hão de re
conheceres hábeis. Assim, a minha idéa trazia duas 
faces, como as medalhas, uma virada para o pu
blico, outra para mim. De um lado, philanthropia e 
lucro; de outro lado, sêde de nomeada. Digamos : 
— amor da gloria.

Um tio meu, conego de prebenda inteira, costu
mava dizer que o amor da gloria temporal era a 
perdição das almas, que só devem cobiçar a gloria 
eterna. Ao que retorquia outro tio, official de um 
dos antigos terços de infant.aria, que o amor da glo
ria era a cousa mais verdadeiramente humana que 
ha no homem, e, conseguintemente, a sua mais ge
rmina feição.o

Decida o leitor entre o militar e o conego; eu 
volto ao emplasto .



CAPITULO III

Genealogia

Mas, já cjuG falei nos meus dons tios, deixem-me 
fazer aqui um curto esboço genealógico.

O fundador da minha familia foi um cerlo Da- 
micão Cubas, que floresceu na primeira metade do 
século XVIII. Era tanoeiro de officio, natural do 
Rio de Janeiro, onde teria morrido na penúria e na 
obscuridade, se somente exercesse a tanoaria. Mas 
não ; fez-se lavrador, plantou, colheu, permutou o 
seu produeto por boas e honradas patacas, até que 
morreu, deixando grosso cabedal a um íilho, o licen
ciado Luiz Cubas."N’este rapaz é que verdadeira
mente começa a serie de meus avós dos avós 
que a minha familia sempre confessou porque o 
Damião Cubas era afinal de contas um tanoeiro, e 
talvez mau tanoeiro, ao passo que o Luiz Cubas es
tudou em Coimbra, primou no Estado, e foi um dos 
amigos particulares do vice-rei conde da Cunha.
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Como este appellido de Cubas lhe cheirasse exces
sivamente a tanoaria, allegava meu pae, bisneto 
do Damitão, que o dito appellido fôra dado a um ca- 
valleiro, heroe nas jornadas da Africa, em prémio 
da façanha que praticou, arrebatando tresentas cu
bas aos mouros. Meu pae era homem de ima^ina- 
çao; escapou á tanoaria nas azas de um calembour. 
hira um bom caracter, meu pae, varão digno e leal 
como poucos. Tinha, é verdade, uns fumos de pa- 
cholice ; mas quem não é um pouco pachola n’esse 
mundo? Releva notar que elle não recorreu á in
ventiva senão depois de experimentar a falsificação ; 
primeiramente, entroncou-se na familia d’aquelle 
meu famoso homonymo, o capitão-mór, Braz Cubas, 
que fundou a villa de S. Vicente, onde morreu em 
159:2, e por esse motivo é que me deu o nome de 
Braz.Oppoz-se-lhe,porém, a familia do capitão-mór, 
e foi então que elle imaginou as tresentas cubas 
mouriscas.

Vivem ainda alguns membros de minha familia, 
minha sobrinha Venancia, por exemplo, o lyrio do 
valle, que é a ílôr das damas do seu tempo; vive o 
pae, 0 Cotrim, um sujeito que... Mas não anticipe- 
mos os successos ; acabemos de uma vez com o 
nosso emplasto.



CAPITULO IV

A  idéa âxã

A minha idéa, depois de tanlas cabriolas, consti- 
luira-se idéa fixa. Deus te livre, leitor, de uma idéa 
fixa; antes um argueiro, antes uma trave no olho. 
Vê 0 Cavour; foi a idéa fixa da unidade italiana 
que 0 matou. Verdade é que Bismark não morreu ; 
mas cumpre advertir que a natureza é̂  uma grande 
caprichosa e a historia uma eterna loureira. Por 
exemplo, Suetonio deu-nos um Cláudio, que era um 
simplorio, — ou « uma abobora » como lhe chamou 
Seneca, e um Tito, que mereceu ser as delicias de 
Roma. Veio modernamente um professor e achou 
meio de demonstrar que dos dous cesares, o deli
cioso, 0 verdadeiro delicioso, foi o « abobora » de 
Seneca. E tu, madama Lucrecia, flôr dos Borgias, 
se um poeta te pintou como a Messalina catholica, 
appareceu um Gregorovius incrédulo que te apagou 
muito essa qualidade, e, se não vieste a lyrio, tam-

1.
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bem nao ficaste pantano. 
o poeta e 0

Viva pois a liistoria, a volúvel historia que dá 
para tudo; e, tornando á idéa fixa, direi que é ella 
a que faz os varões fortes e os doudos; a idéa mo- 
bil, vaga ou furta-côr é a que faz os Claudios, — 
formula Suetonio.

Er.a fixa a minha idéa, fixa como.. Não me oc- 
corre nada que seja assaz lixo n’esse mundo: talvez 
a lua, talvez as pyramides do Egypto, talvez a 
finada dieta germanica. Veja o leitor a comparação 
que melhor lhe quadrar, veja-a e não esteja d’ahi a 
torcer-me o nariz, só porque ainda não chegámos á 
parte narrativa d’estas memórias. Lá iremos. Grqio 
que prefere a anecdota â reflexão, como os outros 
leitores, seus confrades, e acho que faz muito bem. 
Pois lá iremos. Todavia, importa dizer que este 
livro é escripto com pachorra, com a pachorra de 
um homem já desaffrontado da brevidade do século, 
obra supinamente philosophica, de unia philosophia 
desegual, agora austera, logo brincalhona, cousa 
que não edifica nem destróe, não inflamma nem re- 
géla, e é todavia mais do que passatempo e menos 
do que apostolado.

Vamos lá; rectifique o seu nariz, e tornemos ao 
emplasto. Deixemos a historia com os seus capri' 
chos de dama elegante. Nenhum de nós pelejou a 
batalha de Salamina, nenhum escreveu a confissão 
de Augsburgo ; pela minha parte, se alguma vez 
me lembro de Cromwell, é só pela idéa de que Sua 
Alteza, com a mesma mão que trancára o parla-

i'í í*
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mento, teria imposto aos inglezes o emplasto Braz 
Cubas. Não se riam d’essa victoria commum da 
Pharmacia e do piiritanismo. Quem não sabe que 
ao pé de cada bandeira grande, publica, ostensiva, 
ha muitas vezes varias outras bandeiras modesta
mente particulares, que se hasteiam e lluctuam á 
sombra d’aquella, e não poucas vezes lhe sobrevi
vem ? Mal comparando, écomo a arraia-miuda, que 
se acolhia á sombra do castello-feudal ; caiu este e 
a arraia ficou. Verdade é que se fez graúda e cas- 
tellã.... Não, a comparação não presta.
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Em que apparece a orelha de uma senhora

Seni'io quando, eslando eu occupado em prepa
rar e apurar a minha invenção, recebi em cheio 
urn golpe dear ; adoeci logo, e não me tratei. Tinha 
o emplasto no cerebro; trazia commigo a idéa fixa 
dos doudos e dos fortes. Via-me, ao longe, ascender 
do chão das turbas, e remontar ao céo, como uma 
aguia immortal, e não é deante de tão excelso 
espectáculo que um homem póde sentir a dôr que 
0 punge. No outro dia estava peor; tratei-me emfim, 
mas incompletamente, sem methodo, nem cuidado, 
nem persistência; tal foi a origem do mal que me 
trouxe á eternidade. Sabem já que morri n’uma 
sexta feira, dia aziago, e creio haver provado que 
foi a minha invenção que me matou. Ha demonstra
ções menos lúcidas e não menos triumphantes.

Não era impossivel, entretanto, que eu chegasse 
a galgar o cimo de um século, e a figurar nas folhas
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publicas, entre macrobios. Tinha saude e robustez. 
Supponha-se que, em vez de estar lançando os ali
cerces de uma invenção pliarmaceulica, tratava de 
colligir os elementos de uma instituição politica, ou 
de uma reforma reli.qiosa. Vinlia a corrente de ar, 
que vence em eiTicacia o calculo humano, e hi se 
ia tudo. Assim corre a sorte dos homens.

Gom esta reflexão me despedi eu da mulher, não 
direi mais discreta, mas com certeza mais formosa 
entre as contemporâneas suas, a anonyma do pri
meiro capitulo, a tal, cuja imaginaçao ã seme
lhança das cegonhas do Illysso... linha então 54 an- 
nos, era uma ruina, uma imponente ruina. Imagine 
0 leitor que nos amámos, ella e eu, muitos annos 
antes, e que um dia, já enfermo, vejo-a assomar á 
porta da alcova...



CAPITULO VI
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Chimène, qui Feût dit ? Rodrigue, qui l ’eût cru ?

mi
ï’iji'•i’î
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Vejo-a assomar á porta da alcova, pallida, com- 
movida, trajada de preto, e alli ficar durante um 
minuto, sem animo de entrar, ou detida pela pre
sença de um homem que estava commigo. J3a cama, 
onde jazia, contemplei-a durante esse tempo, es
quecido de lhe dizer nada ou de fazer nenhum gesto. 
Havia já dous annos que nos não viamos, e eu via-a 
agora não qual era, mas qual fora, quaes foramos 
ambos, porque um Ezechias mysteriöse fizera re
cuar 0 sol até os dias juvenis. Piecuou o sol, sacudi 
todas as misérias, e esle punhado de pó, que a morte 
ia espalhar na eternidade do nada, pôde mais do 
que 0 tempo, que é o ministro da morte. Nenhuma 
agua de Juventa egualaria alli a simples saudade.

Greiam-me, o menos mau é recordar; ninguém 
se fie da felicidade presente; ha n’ella uma gotta da 
baba de Caim. Corrido o tempo e cessado o espas-

n
■:í
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mo, então sim, então talvez se pócle gozar devéras, 
porque entre uma e outra d’essas duas illusões, me
lhor é a que se gosta sem doer.

Não durou muito a evocação ; a realidade domi
nou logo; 0 presente expelliu o passado. Talvez eu 
exponha ao leitor, em algum canto d’este livro, a 
minha theoria das edições liumanas. O que por 
agora importa saber é que Virgilia — chamava-se 
Virgilia —  entrou na alcova, firme, com a gravi
dade que lhe davam as roupas e os annos, e veio 
até 0 meu leito. O extranho levantou-se e saiu. Era 
um sujeito, que me visitava todos os dias para íalar 
do cambio, da colonisação e da necessidade de de
senvolver a viação ferrea; nada mais interessante ' 
para um moribundo. Saiu ; Virgilia deixou-se estar 
de pé; durante algum tempo ficámos a olhar um 
para o outro, sem articular palavra. Quem diria? 
De dous grandes namorados, de duas paixões sem 
freio, nada mais havia alli, vinte annos depois; ha
via apenas dous corações murchos, devastados pela 
vida e saciados d’ella, não sei se em egual dóse, mas 
emfim saciados. Virgilia tinha agora a belleza da 
velhice, um ar austero e maternal ; estava menos 
magra do que quando a vi, pela ultima vez, n uma 
festa de S. João, na Tijuca; e porque era das que 
resistem muito, só agora começavam os cabellos 
escuros a intercalar-se de alguns fios de prata.

— Anda visitando os defuntos? disse-lhe eu. 
Ora, defuntos ! respondeu Virgilia com um muxoxo. 
E depois de me apertar as mãos : — Ando a ver se 
ponho os vadios para a rua.
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Não tinha a caricia lacrimosa de outro tempo; 
mas a voz era aniiga e doce. Sentou-se. Eu estava 
só, em casa, corn um simples enfermeiro; podiamos 
falar um ao outro, sem perigo. Virgilia deu-me lon
gas noticias de fóra, narrando-as com graça, com 
um certo travo de má lingua, que era o sal da pa
lestra; eu, prestes a deixar o mundo, sentia 'um 
prazer satanico em mofar d’elle, em persuadir-me 
que não deixava nada.

— Que idéas essas! interrompeu-me Virgilia um
tanto zangada. Olhe que não volto mais. Morrer! 
Todos nós havemos de morrer ; basta estarmos vi
vos. '

E vendo o relogio :
— Jesus ! são très horas. Vou-me embora.
— Já?
— Já ; virei amanhã ou depois.
— Não sei se faz bem, retorqui; o doente é um 

solteirão e a casa não tem senhoras...
— Sua mana ?
— Ha de vir cá passar uns dias, mas não póde 

ser antes de sabbado.
Virgilia reflectiu um instante, levantou os hom- 

bros e disse com gravidade :
— Estou velha! Ninguém mais repara em mim. 

Mas, para cortar duvidas, virei com o Nhonhô.
Nhonhô era um bacharel, unico fdho de seu casa

mento, que, na edade de cinco annos, fôra cúmplice 
inconsciente de nossos amores. Vieram juntos, dous 
dias depois, e confesso que, ao vel-os alli, na minha 
alcova, fui tomado de um acanhamento que nem me
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permittiu corresponder logo ás palavras aíTaveis do- 
rapaz. Virgilia adivinhou-me e disse ao íilho :

— Nhonhô, não repares n’esse grande manhoso 
que ahi está; não quer falar para fazer crer que 
está á morte.

Sorriu 0 filho, eu creio que também sorri, e tudo 
acabou em pura galhofa. Virgilia estava serena e 
risonha, tinhíi o aspecto das vidas immaculadas. 
Nenhum olhar suspeito, nenhum gesto que pudesse 
denunciar nada; uma egualdade de palavra e de 
espirito, uma dominação sobre si mesma, que pare
ciam e talvez fossem raras. Como tocássemos, ca
sualmente, n’uns amores illegitimos, meio secretos, 
meio divulgados, vi-a falar com desdem e um pouco 
de indignação da mulher de que se tratava, aliás 
sua amiga. O filho sentia-se satisfeito, ouvindo 
aquella palavra digna e forte, e eu perguntava a 
mim mesmo o que diriam de nós os gaviões, se 
Buffon tivesse nascido gavião...

Era 0 meu delirio que começava.



Que me conste, ainda ninguém relatou o seu pro- 
prio delirio ; faço-o eu, e a sciencia m’o agradecerá. 
Se 0 leitor não é dado á contemplação d’estes phe- 
nomenos mentaes, póde saltar o capitulo ; vá direito 
á narração. Mas, por menos curioso que seja, sem
pre lhe digo que é interessante saber o que se pas
sou na minha cabeça durante uns vinte a trinta 
minutos.

Primeiramente, tomei a íigura de um barbeiro 
chinez, bojudo, destro, escanhoando um mandarim, 
que me pagava o trabalho com beliscões e confei
tos : caprichos de mandarim.

Logo depois, senti-me transformado na Summa 
Theoíogica de S. Thomaz, impressa n’urn volume, 
e encadernada em marroquim, com fechos de prata 
e estampas ; idéa esta que me deu ao corpo a mais 
completa immobilidade; e ainda agora me lembra 
que, sendo as minhas mãos os fechos do livro, e

■'11•>11
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cruzando-as eu sobre o ventre, alguém as descru
zava (Virgilia de certo), porque a attitude lhe dava 
a imagem de um defunto.

Ultimamente, restituído á forma humana, vi che
gar um hippopotame, que me arrebatou. Deixei-me 
ir, calado, não sei se por medo ou confiança ; mas, 
dentro em pouco, a carreira de tal modo se tornou 
vertiginosa, que me atrevi a interrogal-o, e com al
guma arte lhe disse que a viagem me parecia sem 
destino.

— Engana-se, replicou o animal, nós vamos íí 
origem dos séculos.

Insinuei que deveria ser niuitissimo longe ; mas o 
hippopotamo não me entendeu ou não me ouviu, se 
é que não fingiu uma d’essas cousas ; e, perguntan
do-lhe, visto que elle falava, se era descendente do 
cavallo de xVchilles ou da asna de Balaão, retor
quiu-me com um gesto peculiar a estes dous qua
drúpedes : abanou as orelhas. Pela minha parte 
fechei os olhos e deixei-me ir á ventura. Já agora 
não se me dá de confessar que sentia umas taes ou 
quaes cócegas de curiosidade, por saber onde ficava 
a origem dos séculos, se era tão mysteriosa como a 
origem do Nilo, e sobretudo se valia alguma cousa 
mais ou menos do que a consummação dos mesmos 
séculos : reflexões de cerebro enfermo. Gomo ia de 
olhos fechados, não via o caminho; lembra-me só 
que a sensação de frio augmentava com a jornada, 
e que chegou uma occasião em que me pareceu en
trar na região dos gelos eternos. Com effeito, abri 
os olhos e vi que o meu animal galopava n’uma pia-
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nicie branca de neve, com uma ou outra montanha 
de neve, vegetação de neve, e varies anirnaes gran
des ede neve. Tudo neve; clicgava a gelar-nos um 
sol de neve. Tenlei falar, mas apenas pude grunhir 
esta pergunta anciosa :

— Onde estamos'?
—  Já passámos o Eden.
—  Bem ; paremos na lenda de Abrahão.
— Mas se nós caminhamos para traz ! redarguiu 

motejando a minha cavalgadura.
Fiquei vexado e aturdido. A jornada entrou a 

parecer-me enfadonha e extravagante, o frio incom- 
modo, a condueçáo violenta, e o resultado impalpá
vel. E depois — cogitações de enfermo —  dado que 
chegássemos ao hm indicado, não era impossivel 
que os séculos, irritados com lhes devassarem a 
origem, me esmagassem entre as unhas, que de
viam ser tão seculares como elles. Em quanto as
sim pensava, iamos devorando caminho, e a plani- 
cie voava debaixo dos nossos pés, até que o animal 
estacou, e pude olhar mais tranquillamente em 
torno de mim. Olhar sómente; nada vi, além da 
immensa brancura da neve, que d’esta vez invadira 
0 proprio céo, até alli azul. Talvez, a espaços, me 
apparecia uma ou outra planta, enorme, brutesca, 
meneando ao vento as suas largas folhas. O silencio 
d’aquella região era egual ao do sepulchro : dissera- 
se que a vida das cousas ficára estúpida deante do 
homem.

Caiu do ar? deslacou-se da terra? não sei ; sei 
que um vulto immenso, urna figura de mulher me
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appareceu então, filando-me uns olhos rutilantes 
como O sol. Tudo n essa iigura linha a vastidão das 
formas selvaticas, e tudo escapava ã comprehensão 
do olhar humano, porque os contornos perdiam-se 
no ambiente, e o que parecia espesso era miiiia vez 
diaphano. Estupefacto, não disse nada, nao che
guei sequer a soltar um grito; mas, ao cabo de al
gum tempo, que foi breve, perguntei quem era o 
como se chamava : curiosidade de delirio.

— Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua 
mãe e tua inimiga.

Ao ouvir esta ultima palavra, recuei um pouco, 
tomado de susto. xV íigura soltou uma gargalhada, 
que produziu em torno de nós o elfeito de um luíao ; 
as plantas torceram-se e um longo gemido quebrou 
a mudez das cousas externas.

— Não te assustes, disse ella, minha inimizade 
não mata; é sobretudo pela vida que se aífirma. 
Vives : não quero outro ilagello.

— Vivo? perguntei eu, enterrando as unhas nas 
mãos, como para certiíicar-me da existência.

— Sim, verme, tu vives. Não receies perder esse 
andrajo que é teu orgulho ; provarás ainda, por 
algumas horas, o pao da dôr e o vinho da miséria. 
Vives : agora mesmo que ensandeceste, vives; e se 
a tua consciência rehouver um instante de sagaci
dade, tu dirás que queres viver.

Dizendo isto, a visão estendeu o braço, segu
rou-me pelos cabellos e levantou-me ao ar, como se 
fòra uma pluma. Só então pude ver-lhe de perto o 
rosto, que era enorme. Nada mais quieto; nenhuma
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contorsao violenta, nenhuma expressão de odio ou 
ferocidade ; a feição iinica, geral, completa, era a 
da impassibilidade egoista, a da eterna surdez, a da 
vontade immovel. Raivas, se as tinha, ficavam en
cerradas no coração. Ao mesmo tempo, n’esse rosto 
de expressão glacial, havia um ar de juventude, 
mescla de força e viço, deante do qual nie sentia eu 
0 mais debil e decrepito dos seres.

— Entendeste-me? disse ella, no firn de algum 
tempo de mutua contemplação.

— Não, respond!; nem quero entender-te; tu és 
absurda, tu és uma fabula. Estou sonhando, de 
certo, ou, se é verdade que enlouqueci, tu não pas
sas de uma concepção de alienado, isto é, uma 
cousa vã, que a razão ausente não póde reger nem 
palpar. Natureza,tu? a Natureza que eu conheço é 
só mae e não inimiga ; não faz da vida um ílagello, 
nem, como tu, traz esse rosto indifferente, como o 
sepulchro. E porque Pandora?

—  Porque levo na minha bolsa os bens e os ma
les, e 0 maior de todos, a esperança, consolação dos 
homens. Tremes?

—  Sim ; 0 teu olhar fascina-me.
— Creio ; eu não sou sómente a vida ; sou tam

bém a morte, e tu estás prestes a devolver-me o 
que te emprestei. Grande lascivo, espera-te a vo- 
luptuosidade do nada.

Quando esta palavra echoou, como um trovão, 
n aquelle immenso valle, aíigurou-se-me que era o 
ultimo som que chegava a meus ouvidos; pareceu- 
me sentir a decomposição súbita do mim mesmo.
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Então, enoarei-a coin olhos supplices, e pedi mais 
alguns annos.

— Pobre minuto! exclamou. Para que queres tu 
mais alguns instantes de vida? Para devorar e se
res devorado depois? Não estás farto do espectáculo 
e da luta? Conheces de sobejo tudo o que eu te de
parei menos torpe ou menos afflictivo : o alvor do 
dia, a melancholia da tarde, a quietação da noite, 
os aspectos da terra, o somno, emfim, o maior be
neficio das minhas mãos. Que mais queres tu, su
blime idiota?

—  Viver sómente, não te peço mais nada. Quem 
me poz no coração este amor da vida, se não tu? e, 
se eu amo a vida, porque te has de golpear a ti 
mesma, matando-me?

—  Porque já'não preciso de ti. Não importa ao 
tempo 0 minuto que passa, mas o minuto que vem. 
O minuto que vem é forte, jocundo, suppõe trazer 
em si a eternidade, e traz a morte, e perece como o 
outro, mas o tempo subsiste. Egoismo,. dizes tu? 
Sim, egoismo, não tenho outra lei. Egoismo, con
servação. A onça mata o novilho porque o raciocinio 
da onça é que ella deve viver, e se o novilho é tenro 
tanto melhor : eis o estatuto universal. Sobe e olha.

isto dizendo, arrebatou-me ao alto de uma mon
tanha. Inclinei os olhos a uma das vertentes, e con
templei, durante um tempo largo, ao longe, atravez 
de um nevoeiro, uma cousa unica. Imagina tu, lei
tor, uma reducção dos séculos, e um desfilar de 
todos elles, as raças todas, todas as paixões, o tu
multo dos impérios, a guerra dos appetites e dos

l
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odios, a destruição reciproca dos seres e das cousas. 
Tal era o espectáculo, acerbo e curioso espectáculo.
A  historia do homem e da terra tinha assim uma 
intensidade c[ue lhe nao podiam dar nem a imagi
nação nem a sciencia, porque a sciencia é mais 
lenta e a imaginação mais vaga, emquanto que o 
que eu alli via era a condensação viva de todos os 
tempos. Para descrevel-a seria preciso fixar o re
lâmpago. üs séculos desfilavam n um turbilhão, e, 
não obstante, porque os olhos do delirio são outros, 
eu via tudo o que passava diante de mim, —  ílagel- 
los e deliciaSj — desde essa cousa que se chama 
gloria até essa outra que se chama miséria, e via o 
.amor multiplicando a miséria, e via a miséria aggra- 
vando a debilidade. Ahi vinham a cobiça que de
vora, a cólera que inílamma, a inveja que baba, e a 
enxada e a penna, húmidas de suor, e a ambiçao, 
a fome, a vaidade, a melancholia, a riqueza, o amor, 
e  todos agitavam o homem, como um chocalho, até 
destruil-o, como um farrapo. Eram as fôrmas varias 
de um mal, que ora mordia a viscera, ora mordia o 
pensamento, e passeiava eternamente as suas vestes 
de arlequim, em derredor da especie humana. A 
dôr cedia alguma vez, mas cedia ã indifferença, que 
era um somno sem sonhos, ou ao prazer, que era 
uma dôr bastarda. Então o homem, flagellado e re
belde, corria deante da fatalidade das cousas, atraz 
de uma figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, 
um retalho de impalpavcl, outro de improvável, ou
tro de invisivel, cosidos todos a ponto precário, com 
n agulha da imaginação; e essa figura, — nada

I
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menos que a chimera da felicidade, — ou lhe fugia 
perpetuamente, ou deixava-se apanhar pela fralda, 
e 0 homem a cingia ao peito, e então ella ria, como 
um escarneo, e sumia-se, como uma illusáo.

Ao contemplar tanta calamidade, não pude reter 
um grito de angustia, que Natureza ou Pandora 
escutou sem protestar nem rir; e não sei porque lei 
de transtorno cerebral, fui eu que rne puz a rir, — 
de um riso descompassado e idiota.

— Tens razão, disse eu, a cousa é divertida e 
vale a pena, — talvez monolona— mas vale a pena. 
Quando Job amaldiçoava o dia em que fòra conce
bido, é porque lhe davam ganas de ver cá de cima 
o espectáculo. Vamos lá, Pandora, abre o ventre, 
e digere-me; a cousa é divertida, mas digere-me.

A resposta foi compellir-me for temente a olhar 
para baixo, e a ver os séculos que continuavam a 
passar, velozes e turbulentos, as gerações que se 
superpunham ás gerações, umas tristes, como os 
Hebreus do capliveiro, outras alegres, como os de- 
vassos de Commodo, e todas ellas pontuaes na se
pultura. Quiz fugir, mas uma força mysteriosa me 
retinha os pés; então disse commigo : — « Bem, os 
séculos vão passando, chegará o meu, e passará 
também, até o ultimo, que me dará a decifração da 
eternidade. » E fixei os olhos, e continuei a ver as 
edades, que vinham chegando e passando, já então 
tranquillo e resoluto, não sei até se alegre. Talvez 
alegre. Cada século trazia a sua porção de sombra 
e de luz, de apathia e de combate, de verdade e de 
erro, e o seu cortejo de systemas, de idéas novas.
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de novas illusões; em cada um d’elles rebentavam 
as verduras de uma primavera, e amarelleciam de
pois, para remoçar mais tarde. Ao passo que a vida 
tinha assim uma regularidade de calendário, fazia- 
se a historia e a civilisação, e o homem, nu e desar
mado, armava-se e vestia-se, construia o tugurio e 
0 palacio, a rude aldca e Thebas de cem portas, 
creava a sciencia, que perscruta, e a arte que enleva, 
fazia-se orador, mecânico, philosopho, corria a face 
do globo, descia ao ventre da terra, subia á esphera 
das nuvens, collaborando assim na obra mysteriosa, 
com que entretinha a necessidade da vida e a me
lancholia do desamparo. Meu olhar, enfarado e dis- 
trahido, viu emfim chegar o século presente, e atraz 
d’elle os futuros. Aquelle vinha agil, destro, vibrante, 
cheio de si, um pouco diffuso, audaz, sabedor, mas 
ao cabo tcão miserável como os primeiros, e assim 
passou e assim passaram os outros, com a mesma 
rapidez e egual monotonia. Redobrei de attenção; 
fitei a vista; ia emfim ver o ultimo, — o ultimo!; 
mas então já a rapidez da marcha era tal, que esca
pava a toda a comprehensão; ao pé d’ella o relâm
pago seria um século. Talvez por isso entraram os 
objectos a trocarem-se; uns cresceram, outros min
guaram, outros perderam-se no ambiente; um ne
voeiro cobriu tudo, —  menos o hippopotamo que alli 
me trouxera, e que aliás começou a diminuir, a di
minuir, a diminuir, até ficar do tamanho de um 
gato. Era effectivamente um gato. Encarei-o bem; 
era o meu gato Sultão, que brincava á porta da 
alcova, com uma bola de papel...



CAPITULO VIII

Razão contra Sandice

Já O leilor comprehendeu que era a Piazão que 
" voltava á casa, e convidava a Sandice a sair, cla- 
í mando, e com melhor jus, as palavras de Tartufo :

La maison est à moi, c’est à vous d’en sortir.

Mas é sestro antigo da Sandice criar amor ás ca- 
í sas alheias, de modo que  ̂ apenas senhora de uma, 
) difficilmente lh’a farão despejar. É sestro; não se 
I tirad’ahi; ha muito que lhe callejou a vergonha. 
1 Agora, se advertirmos no immenso numero de casas 
) que occupa, umas de vez, outras durante as suas 
) estações calmosas, concluiremos que esta amavel 
[ peregrina é o terror dos proprietários. No nosso 
)*' caso, houve quasi um distúrbio á porta do meu ce- 
 ̂ rebro, porque a adventicia não queria entregar a 

I casa, e a dona não cedia da intenção de tomar o que
r
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era seu. Afinal, já a Sandice se contentava com 
um cantinho no solão.

— Não, senhora, replicou a Razão, estou cançada 
de lhe ceder sotãos, cançada e experimentada, o que 
vocc quer é passar mansamente do sotão á sala de 
jantar, d’ahi á de visitas e ao resto.

— Está bem, deixe-me ficar algum tempo mais, 
estou na pista de um rnysterio...

— Que rnysterio?
— De dous, emendou a Sandice; o da vida e o 

da morte; peço-lhe só uns dez minutos.
x\ Razão poz-se a rir.
— Has de ser sempre a mesma cousa... sempre 

a mesma cousa... sempre a mesma cousa...
E, dizendo isto, travou-lhe dos pulsos e arrastou-a 

para lora; depois entrou e fechou-se. A Sandice

gua de fóra, em ar de surriada, e foi andando...



CAPITULO IX

Transição

E vejam agora com que destreza, com que arte 
faço eu a maior transição d’este livro. Vejam : o 
meu delirio começou em presença de Virgilia; Vir- 
gilia foi 0 meu grão peccado da juventude; não ha 
juventude sem meninice; meninice suppõe nasci
mento; e eis aqui como chegamos nós, sem esforço, 
ao dia20 de outubro de 1805, em que nasci. Viram 
Nenhuma juntura apparente, nada que divirta a 
attenção pausada do leitor : nada. De modo que o 
livro fica assim com todas as vantagens do methodo, 
sem a rigidez do methodo. Na verdade, era tempo. 
Que isto de methodo, sendo, como é, uma cousa in
dispensável, todavia é melhor tel-o sem gravata 
nem suspensórios, mas um pouco á fresca e á solta, 
como quem não se lhe dá da visinha fronteira, nem 
do inspecter de quarteirão. É como a eloquência, 
que ha uma genuina e vibrante, de uma arte natu
ral e feiticeira, e outra tesa, engommada e chocha. 
Vamos ao dia 20 de Outubro.

S>



N’aquelle dia, a arvore dos Cubas brotou urna 
graciosa ílôr. Nasci; recebeu-me nos braços a Pas- 
choela, insigne parteira minhota, que se gabava de' 
ter aberto a porta do mundo a um a.geração inteira 
de fidalgos. Não é impossivel que meu pae lhe ou
visse tal declaração ; creio, todavia, que o sentimento 
paterno é que o induziu a gratifical-a com duas 
meias dobras. Lavado e enfaixado, fui desde logo 
0 heroe da nossa casa. Cada qual prognosticava a 
meu respeito o que mais lhe quadrava ao sabor. 
Meu tio João, o antigo official de infantaria, achava- 
me um certo olhar de Bonaparte, cousa que meu 
pae não pôde ouvir sem nauseas; meu tio Ildefonso, 
então simples padre  ̂ farejava-me conegq..

— Gonego é o que elle ha de ser, e não digo 
mais por não parecer orgulho ; mas não me admira
ria nada se Deus o destinasse a um bispado... É
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verdade, um bispado; ntão é cousa impossível. Que 
diz você, mano Bento?

Meu pae respondia a todos que eu seria o que 
Deus quizesse; e alçava-me ao ar, como se inten
tasse mostrar-rne á cidade e ao mundo; perguntava 
a todos se eu me parecia corn elle, se era intelligente, 
bonito...

Digo essas cousas por alto, segundo as ouvi narrar 
annos depois; ignoro a mór parte dos pormenores 
d’aquelle famoso dia. Sei que a visinhança veio ou 
mandou cumprimentar o recem-nascido, e que du
rante as primeiras semanas muitas foram as visitas 
em nossa casa. Não houve cadeirinha que não tra
balhasse; aventou-se muita casaca e muito calção. 
Se não conto os minios, os beijos, as admirações, as 
bênçãos, é porque, se os contasse, não acabaria 
mais 0 capitulo, e é preciso acabai-o.

Item, não posso dizer nada do meu baptizado, 
porque nada me referiram a tal respeito, a não ser 
que foi uma das mais galhardas festas do anno se
guinte, 1806; baptizei-me na egreja de S. Domingos, 
uma terça feira de março, dia claro, luminoso e 
puro, sendo padrinhos o coronel Rodrigues de Mattos 
e sua senhora. Um e outro descendiam de velhas 
famílias do norte e honravam devéras o sangue que 
lhes corria nas veias, outr’ora derramado na guerra 
contra Hollanda. Cuido que os nomes de ambos 
foram das primeiras cousas que aprendi; e certa
mente os dizia com muita graça, ou revelava algum 
talento precoce, porque não havia pessoa extranha 
diante de quem me não obrigassem a recital-os.
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— Nhonhô, diga a esles senhores como é que se 
chama seu padrinho.

— Meu padrinho? é o Excellentissimo Senhor 
coronel Paulo Vaz Lobo Gezar de Andrade e Souza 
Rodrigues de Mattos; minha madrinha é a Excel- 
lentissima Senhora D. Maria Luiza de Macedo 
Rezende e Souza Rodrigues de Mattos.

— É muito esperto o seu menino, exclamavam 
os ouvintes.

— Muito esperto, concordava meu pae; e os 
olhos babavam-se-lhe de orgulho, e elle espalmava 
a mão sobre a minha cabeça, fitava-me longo tempo, 
namorado, cheio de si.

Item, comecei a andar, não sei bem quando, mas 
antes do tempo. Talvez por apressar a natureza, 
obrigavam-me cedo a agarrar ás cadeiras, pegavam- 
me da fralda, davam-me carrinhos de páu. — Só 
só, nhonhô, só só, dizia-me a mucania. E eu, at- 
trahido pelo chocalho de lata, que minha mãe agi
tava deante de mim, lá ia para a frente, cáe aqui, 
cáe acolá; c andava, provavelmente mal, mas an
dava, e fiquei andando.

h
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CAPITULO XI

O monino é pae do homem

CrGSci*, G nisso é quG a íamilia iião interveio; 
cresci naturalmente, como crescem as magnolias e 
os gatos. Talvez os gatos são menos matreiros, e, 
com certeza, as magnolias são menos inquietas do 
que eu era na minha infancia. Um poeta dizia que 
0 menino é pae do homem. Se isto é, verdade, 
vejamos alguns lineamentos do menino.

besde os cinco annos merecêra eu a alcunha de 
(s. menimo diabo » ; e verdadeiramente não era 
outra cousa; fui dos mais malignos do meu tempo, 
arguto, indiscreto, traquinas e voluntarioso. Por 
exemplo, um dia quebrei a cabeça de uma escrava, 
porque me negára uma colhér do doce de coco que 
eslava fazendo, e, não contente com o malefício, 
deitei um punhado de cinza ao tacho, e, não satis
feito da travessura, fui dizer á minha mãe que a 
escrava é que estragara o doce « por pirraça » ; e
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eu tinha apenas seis annos. Prudencio, um moleque 
de casa, era o meu cavallo de todos os dias; punha 
as mãos no chão, recebia um cordel nos queixos, ã 
guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com uma 
varinha na mão, fustigava-o, dava mil voltas a um 
e outro lado, e elle obedecia, — algumas vezes 
gemendo, —  mas obedecia sem dizer palavra, ou, 
quando muito, um — « ai, nhonhô ! »  — ao que 
eu retorquia : —  « Gala a l)oca, besta ! » — 
Esconder os chapéos das visitas, deitar rabos de 
papel a pessoas graves, puxar pelo rabicho das 
cabelleiras, dar beliscões nos braços das matronas, 
e outras muitas façanhas d’este jaez, eram mostras 
de um genio indócil, mas devo crer que eram tam
bém expressões de um espirito robusto, porque 
meu pae tinha-me en grande admiração ; e se ás 
vezes me reprehendia, á vista de gente, fazia-o por 
simples formalidade : em particular dava-me beijos.

Não se conclua d’aqui que eu levasse todo o resto 
da minha vida a quebrar a cabeça dos outros nem a 
esconder-lhes os chapéos; mas opiniático, egoista e 
algo contemptor dos homens, isso fui ; se não 
passei 0 tempo a esconder-lhes os chapéos, alguma 
vez lhes puxei pelo rabicho das cabelleiras.

Outrosim, affeiçoei-me á contemplação da injus
tiça humana, inclinei-me a attenual-a, a explical-a, 
a classifical-a por partes, a entendel-a, não segundo 
um padrão rigido, mas ao sabordas circumstancias 
e logares. Minha mãe doutrinava-me a seu modo, 
fazia-me decorar alguns preceitos e orações; mas 
eu sentia que, mais do que as orações, me gover-

1
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navarii os nervos e o sangue, e a boa regra perdia 
0 espirito, que a faz viver, para se tornar uma vã 
formula. De manhã, antes do mingáu, e de noite, 
antes da cama, pedia a Deus que me perdoasse, 
assim como eu perdoava aos meus devedores ; mas 
entre a manhã e a noite fazia uma grande maldade, 
e meu pae, passado o alvoroço, dava-me panca
dinhas na cara, e exclamava a rir : ‘ Ah! brejeiro ! 
ah! brejeiro!

Sim, meu pae adorava-me. Minha mãe era uma 
senhora fraca, de pouco cerebro e muito coração, 
assaz crédula, sinceramente piedosa, — caseira, 
apezar de bonita, e modesta, apezar de abastada ; 
temente ás trovoadas eao marido. O marido era na 
terra o seu deus. Da collaboração d’essas duas crea- 
turas nasceu a minha educação, que, se tinha alguma 
cousa boa, era no geral viciosa, imcompleta, e, em 
partes, negativa. Meu tio conego fazia ás vezes 
alguns reparos ao irmão ; dizia-lhe que elle me dava 
mais liberdade do que ensino, e mais affeição do 
que emenda ; mas meu pae respondia que applicava 
na minha educação um systema intei ramente superior 
ao systema usado ; e por este modo, sem confundir 
0 irmão, illudia-se a si proprio.

De envolta com a transmissão e a educação, 
houve ainda o exemplo extranho, o meio domestico. 
Vimos os paes; vejamos os tios. Um d’elles, o João, 
era um homem de lingua solta, vida galante, con
versa picaresca. Desde os onze annos entrou a 
admittir-me ás anecdotas reaes ou não, eivadas 
todas de obscenidade ou immundicie. Não me res-
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peitava a adolescência, como não respeitava a 
batina do irmão ; com a diííerença que este fugia 
logo que elle enveredava por assumpto escabroso. 
Eu não ; deixava-me estar, sem entender nada, a 
principio, depois entendendo, e emfim achando-lhe 
graça. No fim de certo tempo, quem o procurava 
era eu ; e elle gostava muito de mim, dava-me 
doces, levava-me a passeio. Em casa, quando lá ia 
passar alguns dias, não poucas vezes me aconteceu 
achal-o, no fundo da chacara, no lavadouro, a 
palestrar com as escravas que batiam roupa ; ahi é 
que era um desfiar de anecdotas, de ditos, de per
guntas, e um estalar de risadas, que ninguém podia 
ouvir, porque o lavadouro ficava muito longe de 
casa. As pretas, com uma tanga no ventre, a arre- 
gaçar-lhes um palmo dos vestidos, umas dentro do 
tanque, outras fóra, inclinadas sobre as peças de 
roupa, a batel-as, a ensaboal-as, a torcel-as, iam 
ouvindo e redarguindo ás pilhérias do tio João, e a 
commental-as de quando em quando com esta 
palavra :

—  Cruz, diabo !... Este sinhô João é o diabo !
Bem differente era o tio conego. Esse linha muita 

austeridade e pureza ; taes dotes, comtudo, não 
realçavam um espirito superior, apenas compen
savam um espirito mediocre. Não era homem que 
visse a parle substancial da egreja; via o lado 
externo, a hierarchia, as preeminencias, as sobre
pelizes, as circumílexões. Vinha antes da sacristia 
que do altar. Uma lacuna no ritual excitava-o mais 
do que uma infracção dos mandamentos. Agora, a
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I tantos annos de distancia, não estou certo se elle 
[ poderia atinar facilmente com um irecho de Tertu- 
I liano, ou expor, sem tutibear, a historia do symbolo 
V de Nicéa ; mas ninguém, nas festas cantadas, sabia 
f melhoro numero e caso das cortezias que se deviam 
5 ao ofíiciante. Conego foi a unica ambição de sua 
' vida ; e dizia de coração que era a maior dignidade 
i a que podiar aspirar. Piedoso, severo nos costumes,
[ minucioso na observância das regras, frouxo , aca- 
í nhado, sulbaterno, possuia algumas virtudes, em que 
) era exemplar, mas carecia absolutamente da força
> de as incutir, de as impor aos outros.

Não digo nada de minha lia materna, D. Eme- 
1 renciana, e aliás era a pessoa que mais autoridade 
} tinha sobre mim ; essa differençava-se grandemente 
I dos outros ; mas viveu pouco tempo em nossa 
) companhia, uns dous annos. Outros parentes e 
; alguns intimes não merecem a pena de ser citados ; 
I não tivemos uma vida commum, mas intermittente,
> com grandes claros de separação. O que importa é 
y a expressão geral do meio domestico, e' essa ahi 
1 lica indicada, — vulgaridade de caracteres, amor 
3 das apparencias rutilantes, do arruiclo, frouxidão 
) da vontade, dominio do capricho, e|o mais. D’essa 
Î terra e d’esse estrume é que nasceu esta ftôr.
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Um episodic de 1814
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Mas eu não quero passar adeante, sem contar 
summariamente um galante episodio de 1814; tinha 
nove annos.

Napoleão, quando eu nasci, estava já em todo o 
explendor da gloria e do poder; era imperador e 
grangeára inteiramente a admiração dos homens. 
Meu pae, que á força de persuadir os outros da 
nossa nobreza, acabára persuadindo-se a si proprio, 
nutria contra elle um odio puramenle mental, Era 
isso motivo de renhidas contendas em nossa casa, 
porque meu tio João, não sei se por espirito de classe 
e sympathia de officio, perdoava no déspota o que 
admirava no general, meu tio padre era inflexível 
contra o corso, os outros parentes dividiam-se ; d’ahi 
as controvérsias e as rusgas.

Chegando ao Rio de Janeiro a noticia da primeira 
quéda de Napoleão, houve naturalmente grande
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abalo em nossa casa, mas nenhum chasco ou 
remoque. Os vencidos, testemunhas do regozijo 
publico, julgaram mais decoroso o silencio; alguns 
foram além e bateram palmas. A população, cor
dialmente alegre, não regateou demonstrações de 
affecto á real familia; houve illuminações, salvas, 
Te-Deum, cortejo e acclamações. Figurei n’esses 
dias com um espadim novo, que meu padrinho me 
dera no dia de Santo Antonio: e, francamente, 
interessava-me mais o espadim do que a quéda de 
Bonaparte. Nunca me esqueceu esse phenomeno. 
Nunca mais deixei de pensar commigo que o nosso 
espadim é sempre maior do que a espada de Napo- 
leão. E notem que eu ouvi muito discurso, quando 
era vivo, li muita pagina rumorosa de grandes 
idéas e maiores palavras, mas não sei porque, no 
fundo dos applausos que me arrancavam da boca, 
lá echoava alguma vez este conceito de experi
mentado ;

— Vai-te embora, tu só cuidas do es-padim.
Não se contentou a minha familia én ter um 

quinhão anonymo no regozijo publico ; entendeu 
opportuno e indispensável celebrar a destituição do 
imperador com um jantar, e tal jantar que o ruido 
das acclamações chegasse aos ouvidos de Sua 
Alteza, ou quando menos, de seus ministros. Dito 
e feito. Veio abaixo toda a velha prataria, herdada 
do meu avô ímiz Cubas ; vieram as toalhas de 
Flandres, as grandes jarras da índia; matou-se um 
capado; encommendaram-se ás madres da Ajuda 
as compotas e marmeladas; lavaram-se, arearam-se,
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poliram-se as salas, escadas, castiçaos, arandellas, 
as vastas mangas de vidro, todos os apparelhos do 
luxo clássico.

Dada a hora, acliou-se reunida uma sociedade 
selecta, o juiz de fóra, tres ou quatro ofílciaes mili
tares, alguns commerciantes e lettrados, vários 
funccionarios da administração, uns com suas mu
lheres e filhas, outros sem ellas, mas todos commun- 
gando no desejo de atolar a memória de Bonaparte 
no papo de um perú. Não era um jantar, mas um 
Te-Deum; foi o que pouco mais ou menos disse um 
dos lettrados presentes, o Dr. Villaça, glosador 
insigne, que accrescentou aos pratos de casa o 
acepipe das musas. Lembra-me, como se fosse hon- 
tem, lembra-me de o ver erguer-se, com a sua longa 
cabelleira de rabicho, casaca de seda, uma esme
ralda no dedo, pedir a meu tio padre que lhe repetisse 
0 mote, e, repetido o mote, cravar os olhos na testa 
de uma senhora, depois tossir, alçar a mão direita, 
toda fechada, menos o dedo indice, que apontava 
para o tecto; e, assim posto e composto, devolver o 
mote glosado. Não fez uma glosa, mas tres ; depois 
jurou aos seus deuses não acabar mais. Pedia um 
mote, davam-llfo, elle glosava-o promptamente, 
e logo pedia outro e mais outro; a tal ponto que 
uma das senhoras presentes não pôde calar a sua 
grande admiração.

— A senhora diz isso, retorquia niodestamente 
0 Villaça, porque nunca ouviu o Bocage, como eu 
ouvi, no fim do século, em Lisboa. Aquillosim! que 
facilidade! e que versos! Tivemos lulas de uma e

1 r
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(luas horas, no botequim do Nicola, a glosarmos, no 
meio de palmas e bravos. Immenso talento o do 
Bocage ! Era o que me dizia, ha dias, a Sra. duqueza 
de Cadaval...

E estas très palavras ultimas, expressas com 
muita emphasis, produziram em toda a assembléa 
um frêmito de admiração e pasmo. Pois esse homem 
tão dado, tão simples, além de pleitear com poetas, 
discreteava com duquezas ! Um Bocage e uma 
Cadaval! Ao contacto de tal homem, as damas sen- 
tiam-se superfinas ; os varões olhavam-n’o com res
peito, alguns com inveja, não raros com increduli
dade. Elle, entretanto, ia caminho, a accumular 
adjectivo sobre adjeclivo, adverbio sobre adverbio, 
a desfiar todas as rimas de tijranno e de usurpador. 
Era á sobremeza ; ninguém jã pensava em comer. 
No intervallo das glosas, corria um borborinho 
alegre, um palavrear de estomagos satisfeitos ; os 
olhos molles e húmidos, ou vivos e cálidos, espre
guiçavam-se ou saltitavam de uma ponta á outra 
da meza, atulhada de doces e fructas, aqui o ananaz 
em fatias, alli o melão em talhadas, as compoteiras 
de crystal deixando ver o doce de coco, finamente 
ralado, amarello como uma gemma, — ou então o 
melado escuro e grosso, não longe do queijo e do 
cará. De quando em quando um riso jovial, amplo, 
desabotoado, um riso de familia, vinha quebrar a 
gravidade politica do banquete. No meio do inte
resse grande e commum, agitavam-se também os 
pequenos e particulares. As moças falavam das 
modinhas que haviam de cantar ao cravo, e do



MEMÓRIAS POSTIIUMAS DE BRAZ CUBAS

minuete e do solo inglez ; nem faltava matrona que 
promettesse bailar um oitavado de compasso, só 
para mostrar como folgara nos seus bons tempos 
de criança. Um sujeito, ao pé de mim, dava a 
outro noticia recente dos negros novos, que estavam 
a vir, segundo cartas que recebera de Loanda, uma 
carta em que o sobrinho lhe dizia ter já negociado 
cerca de quarenta cabeças, e outra carta em que... 
Trazia-as justamento na algibeira, mas não as podia 
ler n’aquella occasião. O que afiançava é que 
podiamos contar, só ifessa viagem, uns cento e 
vinte negros, pelo menos.

— Trás... trás... trás... fazia o Villaça batendo 
com as mãos uma na outra. O rumor cessava de 
súbito, como um estacado de orchestra, e todos os 
olhos se voltavam para o glosador. Quem ficava 
longe aconcheava a mão atraz da orelha para mão 
perder palavra; a mór parte, antes mesmo da 
glosa, tinha já um meio riso de applause, trivial e 
cândido.

Quanto a mim, lá estava, solitário e deslembrado, 
a namorar certa compota da minha paixão. No fim 
de cada glosa ficava muito contente, esperando que 
fosse a ultima, mas não era, e a sobremeza conti
nuava intacta. Ninguém se lembrava de dar a 
primeira voz. Meu pae, á cabeceira, saboreava a 
goles extensos a alegria dos convivas, mirava-se 
todo nos carões alegres, nos pratos, nas flores, deli
ciava-se com a familiaridade travada entre os mais 
distantes espirites, influxo de um bom jantar. Eu 
via isso, porque arrastava os olhos da compota para
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) elle e d’elle para a compola, como a pedir-lhe que 
I m’a servisse; mas fazia-o em vão. Elle não via 
I nada ; via-se a si mesmo. E as glosas succediam-se,
} como bategas d’agua, obrigando-me a recolher o 
) desejo e o pedido. Pacientei quanto pude ; e não 
[ pude muito. Pedi em voz baixa o doce ; emPim,
1 bradei, berrei, ba ti com os pés. Meu pae, que 

seriaz capaz de me dar o sol, se eu lh’o exigisse, 
) chamou um escravo para me servir o doce ; mas 
3 era tarde. A tia Emerenciana arrancára-me da 
3 cadeira e entregára-me a uma escrava, não obs- 
} tante os meus gritos e repellões.

Não foi outro o delicio do glosador : retardára a 
) compota e dera causa á minha exclusão. Tanto 
[ bastou para que eu cogitasse uma vigança, qualquer 
3 que fosse, mas grande e exemplar, cousa que de 
3 alguma maneira o tornasse ridibulo. Que elle era 
í um homem grave o Dr. Villaça, medido e lento, 
3 quarenta e sete annos, casado e pae. Não me com 
1 tentava o rabo de papel nem o rabicho da cabelleira ; 
I havia de ser cousa peor. Entrei a espreital-o^ 
) durante o resto da tarde, a seguil-o, na chacara, 
Î aonde todos desceram a passear. Vi-o conversar 
3 com D. Eusebia, irmã do sargento-mór Domingues, 
j uma robusta donzellona, que se não era bonita, 
f também não era feia.

— Estou muito zangada com o senhor dizia ella.
— Porque ?
— Porque... não sei porque... porque é a minha 

í; sina... creio ás vezes que é melhor morrer...
Tinham penetrado n’uma pequena moita ; era
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lusco-fusco ; eu segui-os. O Villaça levava nos ollios 
umas chispas de vinho e de volúpia.

— Deixe-me, disse ella.
— Ninguém nos vê. Morrer, mou anjo ? Que 

idéas são essas! Você sabe que eu morrerei tam
bém... que digo?... morro todos os dias, de paixão, 
de saudades...

D. Eusebia levou o lenço aos olhos. O glosador 
vasculhava na memória algum pedaço litterario. e 
achou este, que mais tarde verifiquei ser de uma 
das operas do Judeu :

— Não chores, meu bem ; não queiras que o dia 
amanheça com duas auroras.

Disse isto; puxou-a para s i ; ella resistiu um 
pouco, mas deixou-se i r ; uniram os rostos, e eu 
ouvi estalar, muito ao de leve, um beijo, o mais 
medroso dos beijos.

— O Dr. Villaça deu um beijo em D. Eusebia!
bradei eu correndo pela chacara. »

Foi um estouro esta minha palavra ; a eslupe- 
facção immobilisou a todos ; os olhos espraiavam- 
se a uma e outra banda; trocavam-se sorrisos, 
segredos, á socapa, as mães arrastavam as filhas, 
pretextando o sereno. Meu pae puxou-me as ore
lhas, disfarçadamente, irritado devéras com a indis
crição ; mas no dia seguinte, ao almoço, lem
brando 0 caso, sacudiu-me o nariz, a rir : Ah! 
brejeiro! ah! brejeiro!

rl-



CAPITULO XIII

Um salto

4

Unamos agora os pés e demos um salto por cima 
da eschola, a enfadonha eschola, onde aprendi a 
ler, escrever, contar, dar cacholetas, apanhal-as, e 
ir fazer diabruras, ora nos morros, ora nas praias, 
onde quer que fosse propicio a ociosos.

Tinha amarguras esse tempo ; tinha os ralhos, os 
castigos, as lições arduas e longas, e pouco mais, 
mui poudo e mui leve. Só era pesada a palmatória, 
e ainda assim... O’ palmatória, terror dos meus 
dias pueris, tu que foste o compelle intrare com 
que um velho mestre, ossudo e calvo, me incutiu 
no cerebro o alphabeto, a prosodia, a syntaxe, e o 
mais que elle sabia, benta palmatória, tão prague
jada dos modernos, quem me dera ter ficado sob o 
teu jugo, com a minha alma imberbe, as minhas 
ignorancias, e o meu espadim, aquelle espadim de 
1814, tão superior á espada de Napoleão ! Que que-

í
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rias tu, afinal, meu velho mestre de primeiras let- 
tras ? Lição de cór e compostura na aula ; nada 
mais, nada menos do que quer a vida, que é a 
das ultimas lettras ; com a differença que tu, se me 
mettias medo, nunca me metteste zanga. Vejo-te 
ainda agora entrar na sala, com as tuas chinellas de 
couro branco, capote, lenço na mão, calva á mostra, 
barba rapada ; vejo-te sentar, bufar, grunhir, absor
ver uma pitada inicial, e chamar-nos depois á lição. 
E fizeste isto durante vinte e très annos, calado, 
obscuro, pontual, mettido n’uma casinha da rua do 
Piolho, sem enfadar o mundo com a tua medio
cridade, até que um dia déste o grande mergulho 
nas trevas, e ninguém le chorou, salvo um preto 
velho, — ninguém, nem eu, que te devo os rudi
mentos da escripla.

Chamava-se Ludgero o mestre ; quero escrever- 
lhe 0 nome todo n’esta pagina : Ludgero Barata, — 
um nome funesto, que servia aos meninos de eterno 
mote a chufas. Um de nós, o Quincas Borba, esse 
então era cruel com o pobre homem. Duas, très 
vezes por semana, havia de lhe deixar na*algibeira 
das calças, — umas largas calças de enfiar — , ou 
na gaveta da mesa, ou ao pé do tinteiro, uma barata 
morta. Se elle a encontrava ainda nas horas da 
aula, dava um pulo, circulava os olhos chamme- 
jantes, dizia-nos os últimos nomes : éramos sevan- 
dijas, capadocios, mal criados, moleques — Uns 
tremiam, outros rosnavam ; o Quincas Borba, porém, 
deixava-se estar quielo, com os olhos espetados 
no ar.
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Uma flor, o Quincas Borba. Nunca em minha 
infancia, nunca em toda a minha vida, achei um 
menino mais gracioso, inventivo e travesso. Era a 
flôr, e não já da eschola, senão de toda a cidade. 
A mãe, viuva, com alguma cousa de seu, adorava 
0 filho e trazia-o amimado, aceiado, enfeitado, com 
um vistoso pagem atraz, um pagem que nos deixava 
gazear a eschola, ir caçar ninhos de passaros, ou 
perseguir lagartixas nos morros do Livramento e da 
Conceição, ou simplesmente arruar, á toa, como 
dous peraltas sem emprego. E de imperador! Era 
um gosto ver o Quincas Borba* fazer de imperador 
nas festas do Espirito Santo. De resto, nos nossos 
jogos pueris, elle escolhia-sempre um papel de rei, 
ministro, general, uma supremacia, qualquer que 
fosse. Tinha garbo o traquinas, e gravidade, certa 
magnificência nas atlitudes, nos meneios. Quem 
diria que... Suspendamos a penna ; não adeantemos 
os successos. Vamos de um salto a 1822, data da 
nossa independencia politica, e do meu primeiro 
captiveiro pessoal.



CAPITULO XIV

O primeiro beijo
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Tinlia dezesete annos; pungia-me um buçosinlio 
que eu forcejava por trazer a bigode. Os olhos, vivos 
e resolutos, eram a minha feição verdadeiramente 
mascula. Como ostentasse certa arrogancia, não se 
distinguia bem se era uma criança com fumos de 
homem, se um homem com ares de menino. Ao 
cabo, era um lindo garção, lindo e audaz, que 
entrava na vida de botas e esporas, chicote na mão 
e sangue nas veias, cavalgando um corcel nervoso, 
rijo, veloz, como o corcel das antigas bailadas, que 
0 romantismo foi buscar ao castello medieval, para 
dar com elle nas ruas do nosso século. O peor é que 
0 estafaram a tal ponto, que foi preciso deital-o 
ã margem, onde o realismo o veio achar, comido 
de lazeira e vermes, e, por compaixão, o trans
portou para os seus livros.

Sim, eu era esse garção bonito, airoso, abastado;

j . , ? r :.. WW;!
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e facilmente se imagina que mais de uma dama in
clinou deanle de mim a fronte pensativa, ou levantou 
para mim os olhos cobiçosos. De todas porém a que 
me captivou logo foi uma... uma... não sei se diga; 
este livro é casto, ao menos na intenção; na intenção 
é castissimo. Mas vá lá ; ou se ha de dizer tudo ou 
nada. A que me captivou foi uma dama hespanhola, 
Marcella, a « linda Marcella », como lhe chamavam 
os rapazes do tempo. E tinham razão os rapazes. 
Era üllia de um hortelão das Asturias; disse-m’o 
ella mesma, n’um dia de sinceridade, porque a opi
nião aceita é que nascera de um lettrado de Madrid, 
victima da invasão franceza, ferido, encarcerado, 
espingardeado, quando ella tinha apenas doze annos. 
Cosas de Espana. Quem quer que fosse, porém, o 
pae, lettrado ou hortelão, a verdade é que Marcella 
não possuia a innocencia rústica, e mal chegava a 
entender a moral do codigo. Era boa moça, lépida, 
sem escrúpulos, um pouco tolhida pela austeridade 
do tempo, que lhe nao permittia arrastar pelas ruas 
os seus estouvamentos e berlindas; luxuosa, im
paciente, amiga de dinheiro e de rapazes. N aquelle 
ann.0, morria de amores por um certo Xavier, su
jeito abastado e tisico, — uma pérola.

Vi-a, pela primeira vez, no Rocio Grande, na 
noite das luminárias, logo que constou a declaração 
da independência, uma íesla de prima\era, um 
amanhecer da alma publica. Éramos dous rapazes, 
0 povo e eu ; vínhamos da infancia, com todos os 
arrebatamentos da juvenlude. Vi-a sair de uma 
cadeirinha, airosa e vistosa, um corpo esbelto.



50 MEMÓRIAS POSTIIUMAS DE BRAZ CUBAS

i

Í‘ií

oiidulanle, um desgarre, alguma cousa que nunca 
acliára nas mulheres puras. — Segue-me, disse ella 
ao pagem. E eu segui-a, íào pagem como o outro, 
como se a ordem me fosse dada, deixei-me ir namo
rado, vibrante, cheio das primeiras auroras. A meio 
caminho, chamaram-lhe « linda Marcella », lem
brou-me que ouvira tal nome a meu tio João, e fiquei, 
confesso que íiquei tonto.

Très dias depois perguntou-me meu tio, em 
segredo, se queria ir a uma ceia de moças, nos 
Cajueiros. Fomos ; era em casa de Marcella. O Xa
vier, com todos os seus tubérculos, presidia ao ban- 
({uete nocturno, em que eu pouco ou nada comi, 
porque só tinha olhos para a dona da casa. Que 
gentil que estava a hespanhola ! Havia mais uma 
meia duzia de mulheres, — todas de partido — , e 
bonitas, cheias de graça, mas a hespanhola... O en- 
Ihusiasmo, alguns goles de vinho, o genio imperioso, 
estouvado, tudo isso me levou a fazer uma cousa 
unica ; á saliida, á porta da rua, disse a meu tio que 
esperasse um instante, e tornei a subir as escadas.

— Esqueceu alguma cousa ? perguntou Marcella 
de pé, no patamar.

— O lenço.
Ella ia abrir-me caminho para tornar á sala ; eu 

segurei-lhe nas mãos, puxei-a para mim, e dei-lhe 
um beijo. Não sei se ella disse alguma cousa, se 
gritou, se chamou alguém ; não sei nada ; sei que 
desci outra vez as escadas, veloz como um tufão, e 
incerto como um ebrio.

■ l;
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CAPITULO XV

Marcella

Gastei trinta dias para ir do Rocio Grande ao
> coração de Marcella, não já cavalgando o corcel do
> cégo desejo, mas o asno da paciência, a um tempo 
1; manlioso e teimoso. Que, em verdade, ha dous meios

de grangear a vontade das mulheres : o violento,
)| como 0 touro de Europa, e o insinualivo, como o 
)| cysne de Leda e a chuva de ouro de Danae, très 
i inventos do padre Zeus, cjue, por estarem fóra da 
V moda, ahi ficam trocados no cavallo e no asno. Não 
L direi as traças que urdi, nem as peitas, nem as 
ij alternativas de confiança e temor, nem as esperas 
[j baldadas, nem nenhuma outra d’essas cousas preli

minares. Affirmo-lhes que o asno foi digno do corcel, 
— um asno de Sancho, devéras philosophe, que me 
levou á casa d elia, no íim do citado periodo *, apeei- 
me, bati-lhe na anca e mandei-o pastar.

Primeira commoção da minha juventude, que 
doce que me foste! Tal devia ser, nacreação biblica,
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O effeilo do primeiro sol. Imagina tu esse effeito do 
primeiro sol, a bater de chapa na face de um mundo 
em llôr. Pois foi a mesma cousa, leitor amigo, e se 
alguma vez contaste dezoilo annos, deves lembrar-te 
que foi assim mesmo.

Teve duas phases a nossa paixáo, ou ligação, ou 
qualquer outro nome, que eu de nomes não curo; 
teve a phase consular e a phase imperial. Na pri
meira, ({Lie foi curta, regemos o Xavier e eu, sem 
que elle Jamais acreditasse dividir commigo o go
verno de Rom a; mas, quando a credulidade não 
pôde resistir á evidencia, o Xavier depoz as insi
gnias, e eu concentrei todos os poderes na minha 
m ão; foi a phase cesariana. Era meu o universo; 
mas, ai triste! não o era de graça. Foi-me preciso 
colligir dinheiro, multiplical-o, invental-o. Primeiro 
explorei as larguezas de meu pae; elle dava-me 
tudo 0 que eu lhe pedia, sem reprehenção, sem de
mora, sem frieza; dizia a todos (|ue eu era rapaz e 
í|ue elle o fora também. Mas a tal extremo chegou 
0 abuso, que elle restringiu um pouco as fran- 
quezas, depois mais, depois mais. Então recorri a 
minha mãe  ̂ e induzi-a a desviar alguma cousa, que 
me dava ás escondidas. Era pouco; lancei mão de 
um recurso ulliirio : entrei a saccar sobre a heram .̂aò
de meu pae, a assignar obrigações, que devia res
gatar um dia com usura.

Em verdade, dizia-me :\Iarcella, quando m  lhe 
levava alguma seda, alguma joia ; em verdade, você 
quer brigar commigo... Pois isto é cousa que se 
faça... um presente tão caro...
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E, se era joia, dizia isto a contemplai-a enlre os 
dedos, a procurar melhor luz, a ensaial-a em si, e a 
rir, e a beijar-me com uma reincidência impetuosa 
e sincera; mas,protestando, derramava-se-llie a feli
cidade dos olhos, e eu sentia-me feliz com vêl-a as
sim. Gostava muito das nossas antigas dobras de 
ouro, e eu levava-lhe quantas podia obter; Marcella 
juntava-as todas dentro de uma caixinha de ferro, 
cuja chave ninguém nunca jamais soube onde ficava; 
escondia-a por medo dos escravos. A casa em que 
morava, nos Cajueiros, era propria. Eram solidos e 
bons 0 moveis, de jacarandá lavrado, e todas as de
mais alfaias, espelhos, jarras, baixella, — uma linda 
baixella da índia, que lhe doára um desembargador. 
Baixella do diabo, deste-me grandes repellões aos 
nervos. Disse o muita vez á propria dona; não lhe 
dissimulava o tedio que me faziam esses e outros 
despojos dos seus amores de antanho. Ella ouvia-me 
c ria, com uma expressão Candida, — Candida e ou
tra cousa, que eu n’esse tempo não entendia bem ; 
mas agora, relembrando o caso, penso que era um 
riso mixto, como devia ter a creatura que nascesse, 
por exemplo, de uma bruxa de Shakspeare com um 
seraphim de Klopstock. Não sei se me explico. E 
porque tinha noticia dos meus zelos tardios, parece 
que gostava de os açular mais. Assim foi que um 
dia, como eu lhe não pudesse dar certo collar, que 
ella vira n’um joalheiro, retorquiu-me que era um 
simples gracejo, que o nosso amor não precisava de 
tão vulgar estimulo.

__ Não lhe perdoo, se você fizer de mim essa
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trisle idéa, concluiu ameaçando-me com o dedo.
E logo, súbita como um passarinho, espalmou as 

mãos, cingiu-me com ellas o rosto, puxou-me a si e 
fez um tregeito gracioso, um momo de criança. De
pois, reclinada na marqueza, continuou a falar d’a- 
quillo, com simplicidade e franqueza. Jámais con
sentiria que lhe comprassem os affectos. Vendera 
muita vez as apparencias, mas a realidade, guardava-a 
para poucos. Duarte, por exemplo, o alferes Duarte, 
que ella amara devéras, dous annos antes, só a custo 
conseguia dar-lhe alguma cousa de valor, como me 
acontecia a mim; ella só lhe aceitava sem reluctan- 
cia os mimos de escasso preço, como a cruz de ouro, 
que lhe deu, uma vez, de festas.

— Esta cruz...
Dizia isto, mettendo a mão no seio e tirando uma 

cruz fina, de ouro, presa a uma fita azul e pendura
da ao collo.

— Mas essa cruz, observei eu, não me disseste 
que era teu pae que...

Marcella abanou a cabeça com um ar de lastima :
— Não percebeste que era mentira, que eu dizia 

isso para te não molestar? \em cá, chiquito^ não 
sejas assim desconfiado commigo... Amei a outro; 
que importa, se acabou? Um dia, quando nos sepa
rarmos. ..

— Não digas isso! bradei eu.
— Tudo cessa! Um dia...
Não pôde acabar; um soluço estrangulou-lhe a 

^oz; estendeu as mãos, tomou das minhas, conche- 
gou-me ao seio, e sussurrou-me baixo ao ouvido : —
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Nunca, nunca, meu amor! Eu agradeci-lh’o com os 
olhos húmidos. No dia seguinte levei-lhe o collar que 
havia recusado.

— Para le lembrares de fnirn, quando nos sepa
rarmos, disse eu.

Marcella leve primeiro um silencio indignado; 
depois fez um gesto magnifico : tentou atirar o col
lar á rua. Eu retive-lhe o braço; pedi-lhe muito que 
não me fizesse tal desfeita, que ficasse com a joia. 
Sorriu e ficou.

Entretanto, pagava-me á faria os sacrifícios; es
preitava os meus mais recônditos pensamentos; não 
havia desejo a que não acudisse com alma, sem es
forço, por uma especie de lei da consciência e neces
sidade do coração. Nunca o desejo erarazoavel, mas 
um capricho puro, uma criancice, vel-a trajar de 
certo modo, com laes e taes enfeites, este vestido e 
não aquelle, ir a passeio ou outra cousa assim, e 
ella cedia a tudo, risonha e palreira.

— Você é das Arabias, dizia-me.
E ia pôr 0 vestido, a renda, os brincos, com uma

obediência de encantar.
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Uma reflexão immoral

ii.i

Occorre-rae uma reflexão immoral, que é ao mes
mo tempo uma correcção de estylo. Cuido haver 
dito, no cap. X l\ , que Marcella morria de amores 
pelo Xavier. Não morria, vivia. Viver não é a mesma 
cousa que morrer; assim o affirmam todos os joa
lheiros d'esse mundo, gente muito vista na gramma- 
tica. Bons joalheiros, que seria do amor se não fos
sem os vossos dixes e fiados? Um terço ou um quinto 
do universal commercio dos corações. Esta é a re
flexão immoral que eu pretendia fazer, a qual é 
ainda mais obscura do que immoral, porque não se 
entende hem o que eu quero dizer. 0 que eu quero 
dizer é que a mais bella lesta do mundo nãp fica 
menos bella, se a cingir um diadema de pedras finas; 
nem menos bella, nem menos amada. Marcella, por 
exemplo, que era bem bonita, ?vlarcella amou-me...

m



CAPITULO XVII

Do trapozio e outras cousas

»

... Marcella amou-me durante quinze mezes e 
onze contos de réis; nada menos. Meu pae, logo que 
teve aragem dos onze contos, sobresaltou-se devéras ; 
achou que o caso excedia as raias de um capricho 
juvenil.

— D’esta vez, disse elle, vais para a Europa; vais 
cursar uma Universidade, provavelmente Coimbra; 
quero-íe para homem serio e não para àrruador e 
gatuno. E como eu fizesse um gesto de espanto : — 
Gatuno, sim, senhor ; não c outra cousa um filho ([ue 
me faz isto...

Sacou da algibeira os meus tilulos de divida, já 
resgatados por elle, e sacudiu-m’os na cara. — Vês, 
peralta? é assim que um moço deve zelar o nome 
dos seus? Pensas que eu e meus avós ganhámos o 
dinheiro em casas de jogo ou a vadiar pelas ruas? 
Pelintra! D’esta vez ou tomas juizo, cu ficas sem 
cousa nenhuma.
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Estava furioso, mas de um furor temperado e 
curto. Eu ouvi-o calado, e nada oppuz á ordem da 
viagem, como de outras vezes fizera; ruminava a 
idéa de levar Marcella commigo. Fui ter com ella; 
expuz-lhe a crise e fiz-lhe a proposta. Marcella ou
viu-me com os olhos no ar, sem responder logo; 
como insistisse, disse-me que ficava, que não podia 
ir para a Europa.

— Porque não?
Não posso, disse ella com ar dolente; não pos

so ir respirar aquelles ares, emquanto me lembrar 
de meu pobre pae, morto por Napoleão...

— Qual d’elles : o hortelão ou o advogado?
Marcella franziu a testa, cantarolou uma segui-

dilha  ̂ entre deiUes; depois queixou-se do calor, e 
mandou vir um copo de aluã. Trouxe-lh’o a muca
ma, n’uma salva de prata, que fazia parte dos meus 
onze contos. Marcella ofíereceu-me polidamente o 
refresco; minha resposta foi dar com a mão no copo 
e na salva; entornou-se-lhe o liquido no regaço, a 
preta deu um grito, eu bradei-lhe que se fosse em
bora. Ficando a sós, derramei todo o desespero de 
meu coração’ disse-lhe que ella era um monstro, 
que jámais me tivera amor, que rne deixara descer 
a tudo, sem ter ao menos a desculpa da sinceridade; 
chamei-lhe muitos nomes feios, fazendo muitos ges
tos descompostos. Marcella deixãra-se estar sentada, 
a estalar as unhas nos dentes, fria como um pedaço 
de mármore. Tive impetos de a estrangular, de a 
humilhar ao menos, subjugando-a a meus pés. Ia 
talvez fazel-o; mas a acção trocou-se n’outra; fui
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eu que me alirei aos pés d’ella, contricto e supplice; 
beijei-lh’os, recordei aquelles mezes da nossa felici
dade soldaria, repeti-lhe os nomes queridos de ou
tro tempo, sentado no chão, com a cabeça entre os 
joelhos d’ella, apertando-lhe muito as mãos; offe- 
gante, desvairado, pedi-lhe com lagrimas que me 
não desamparasse... Marcella esteve alguns instan
tes a olhar para mim, calados ambos, até que bran
damente me desviou e, com um ar enfastiado :

— Não me aborreça, disse.
Levantou-se, sacudiu o vestido, ainda molhado, 

e caminhou para a alcova. — Não! bradei eu; não 
bas de entrar... não quero... Ia a lançar-lhe as 
mãos : era tarde; ella entrára e fechára-se.

Saí desatinado; gastei duas mortaes horas em 
vaguear pelos bairros mais excêntricos e desertos, 
onde fosse difficil dar commigo. Ia mastigando o 
meu desespero, com uma especie de gula mórbida ; 
evocava os dias, as horas, os instantes de delirio, e 
ora me comprazia em crer que elles eram eternos, 
que tudo aquillo era um pesadelo, ora, enganando- 
me a mim mesmo, tentava rejeital-os de mim, como 
um fardo inútil. Então resolvia embarcar immedia- 
tamente para cortar a minha vida em duas metades, 
e deleitava-me com a idéa de que Marcella, sabendo 
da partida, ficaria ralada de saudades e remorsos. 
Que ella amára-me a tonta, devia de sentir alguma 
cousa, uma lembrança qualquer, como do alfercs 
Duarte... N’isto, o dente do ciume enterrava-se-me 
no coração; toda a natureza bradava que era preci
so levar Marcella commigo.
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— Por força... por força... dizia eu ferindo o ar 
com uma punhada.

Emfim, li ve uma idéa salvadora... Ah! trapézio 
dos meus peccados, Irapezio das concepções abstru
sas ! A idéa salvadora trabalhou n’elle, como a do 
emplasto (cap. II.). Era nada menos que fascinal-a, 
fascinal-a muito, deslumbral-a, arrastal-a; lembrou- 
me pedir-lhe por um meio mais concreto do que a 
supplica. Não medi as consequências; recorri a um 
derradeiro empréstimo ; fui á rua dos Ourives, com
prei a melhor joia da cidade, 1res diamantes gran
des, encastoados n’um pente de marfim; corri a casa 
de Marcella.

Marcella estava. reclinada n’uma rede, o gesto 
molle e cançado, uma das pernas pendentes, a ver
se-lhe 0 pésinho calçado de meia de seda, os cabel- 
los soltos, derramados, o olhar quieto e somno- 
lenlo.

— Vem commigo, disse eu, arranjei recursos... 
lemos muito dinheiro, terás tudo o que quizeres... 
Olha, toma.

E mostrei-lhe o pente com os diamantes.. Marcel
la teve um leve sobresalto, ergueu metade do cor
po, e, apoiada n’um cotovello, olhou para o pente 
durante alguns instantes curtos; depois retirou os 
olhos; tinha-se dominado. Então, eu lancei-lhe as 
mãos aos cabellos, colligi-os, enlacei-os á pressa, 
improvisei um toucado, sem nenhum alinho, e re
matei-o com 0 pente de diamantes; recuei, tornei a 
approximar-me, corrigi-lhe as madeixas, abaixei-as 
de um lado, busquei alguma symetria n’aquella de-

('f
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sordem, tudo com uma minuciosidade eum carinho 
de mtãe.

— Prompto, disse eu.
— Doudo! foi a sua primeira resposta.
A segunda foi puxar-me para si, e pagar-me o 

sacrifício com um beijo, o mais ardente de Iodos. 
Depois tirou o pente, admirou muito a matéria e o 
lavor, olhando a espaços para mim, e abanando a 
cabeça, com um ar de reprehensão :

— Ora você! dizia.
— Vens commigo?
Marcella reflectiu um instante. Não gostei da ex

pressão com que passeava os olhos de mim para a 
parede, e da parede para a joia*, mas toda a má im
pressão se desvaneceu, quando ella me respondeu
resolutamente :

— Vou. Quando embarcas?
— D’aqui a dous ou tres dias.
— Vou.
x\gradeci-lldo de joelhos, linha achado a minha 

Marcella dos primeiros dias,e disse-lh o; ella sorriu, 
e foi guardar a joia, emquanto eu descia a escada.
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CAPITULO XVIII

Visão do corredor

I d'

lí.

No fim da escada, ao fundo do corredor escuro, 
parei alguns inslantes para respirar, apalpar-me, 
convocar as ideas dispersas, rehaver-me emíim no 
meio de tantas sensações profundas e contrarias. 
Achava-me feliz. Certo é que os diamantes corrom- 
piam-me um pouco a felicidade; mas Ucão é menos 
certo que uma dama bonita pode muito bem amar 
os gregos e os seus presentes. E depois eu confiava 
na minha boa Marcella; podia ter defeitos, mas 
amava-me...

— Um anjo! murmurei olhando para o teclo do 
corredor. v

E alii, como um escarneo, vi o olhar de Marcella, 
aquelle olhar que pouco antes me dera uma sombra 
de desconfiança, o qual chispava de cima de um 
nariz, que era ao mesmo tempo o nariz de Bakba- 
rah e o meu. Pobre namorado das MU e uma noites!

[U h '

Lí i"!-
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Vi-te alii mesmo correr atraz da mulher do vizir, ao 
longo da galeria, ella a acenar-le com a posse, e lu 
a correr, a correr, a correr, até a alameda compri
da, d’oiide saliiste á rua, onde Iodos os correeiros te 
apuparam e desancaram. Então pareceu-me que o 
corredor de Marcella era a alameda, e que a rua 
era ade Bagdad. Com effeito, olhando para a porta, 
vi na calçada, tres dos correeiros, um de batina, ou
tro de libré, outro á paisana, os quaes todos tres 
entraram no coi’redor, tomaram-me pelos braços, 
metteram-me n’uma sege, mèu pae á direita, meu 
tio conego á esquerda, o da libré na boléa, e lá me 
levaram á casa do intendente de policia, d’onde fui 
transportado a uma galera que devia seguir para 
Lisboa. Imaginem se resisti; mas toda a resistência 
era inútil.

Tres dias depois segui barra fóra, abatido e mudo. 
Não chorava sequer; tinha uma idéaílxa... Malditas 
idéas fixas! A d’essa occasião era dar um mergulho 
no oceano, repetindo o nome de Marcelha.
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A  bordo

Éramos onze passageiros, um homem doiulo, 
acompanhado pela mulher, dous rapazes que iam a 
passeio, quatro commerciantes e dous criados. Meu 
pae recommendou-me a todos, começando pelo capi
tão do navio, que aliás tinha muito que cuidar de 
si, porque, além do mais, levava a mulher tisica 
em ultimo gráu.

Não sei se o capitão suspeitou alguma cousa do 
meu fúnebre projecto, ou se meu pae o poz de so
breaviso ; sei que não me tirava os olhos de cima; 
chamava-me para toda a parte. Quando não podia 
estar commigo, levava-me para a mulher. A mulher 
ia quasi sempre n’uma camilha raza, a tossir muito, 
e a afiançar que me havia de mostrares arredores de 
Lisboa. Não estava magra, estava transparente ; era 
impossivel que não morresse de uma hora para outra. 
O capitão fingia não crer na morte próxima, talvez
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por enganar-se a si mesmo. Eu nào sabia nem pen 
sava nada. Que me importava a mim o destino de 
uma mullier tisica, no meio do oceano? O mundo 
para mim era Marcella.

Uma noite, logo no fim de uma semana, acliei en
sejo propicio para morrer. Subi cauteloso, mas en
contrei 0 capitão, que junto á amurada, tinha os 
olhos fitos no horizonte.

— Algum temporal? disse eu.
— Não, respondeu elle estremecendo; não; ad

miro 0 esplendor da noite. Veja; está celestial!
O estylo desmentia da pessoa, assaz rude e appa- 

renternente alheia a locuções rebuscadas. Fitei-o; 
elle pareceu saborear o meu espanto. No fim de al
guns segundos, pegou-me na mão e apontou para a 
lua, perguntando-me porque não fazia uma ode á 
noite ; respondi-lhe que não era poeta. O capitão ros
nou alguma cousa, deu dous passos, inetteu a mão 
no bolso, sacou um pedaço de papel, muito amarro
tado; depois, á luz de uma lanterna, leu uma ode 
horaciana sobre a liberdade da vida maritima. Eram 
versos d’elle.

— Que tal ?
Não me lembra o que lhe disse ; lembra-me que 

elle me apertou a mão com muita força e muitos 
agradecimentos ; logo depois recitou-me dous sone
tos ; ia recitar-me outro, quando o vieram chamar da 
parte da mulher. — Lavou, disse elle; e recitou-me 
0 terceiro soneto, com pausa, com amor.

Fiquei só ; mas amusa do capitão varrera-me do 
espirito os pensamentos mãus; preferi dormir, que é

4 .
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um modo interino de morrer. No dia seguinte, acor
dámos debaixo de um temporal, que metteu medo a 
toda a gente, menos ao doudo; esse entrou a dar 
pulos, a dizer que a fdha o mandava buscar, n’uma 
berlinda; a morte de uma filha fora a causa da lou
cura. Não, nunca me ha de esquecer a figura he
dionda do pobre homem, no meio do tumulto das 
gentes e dos uivos do furacão, a cantarolar e a bai
lar, com os olhos a saltarem-lhe da cara, pallido, 
cabello arrepiado e longo. Ás vezes parava, erguia 
ao ar as mãos ossudas, fazia umas cruzes com os 
dedos, depois um xadrez, depois umas argolas, eria 
muito, desesperadamente. A mulher não podia já 
cuidar d’elle ; entregue ao terror da morte, rezava 
por si mesma a todos os santos do céo. Emfim, a 
tempestade amainou. Confesso que foi uma diversão 
excellente á tempestade do meu coração. Eu, que 
meditava ir ter com a morte, não ousei fital-a quando 
ella veio ter commigo.

O capitão perguntou-me se tivera medo, se esti
vera em risco, se não achara sublime o espectáculo: 
tudo isso com um interesse de amigo. Naturalmente 
a conversa versou sobre a vida do mar ; o capitão 
perguntou-me se não gostava de idyllios piscatórios ; 
eu respondi-lhe ingenuamente que não sabia o que 
era.

— Vai ver, respondeu.
E recitou-me um poemasinho, depois outro,— uma 

egloga, — e emfim cinco sonetos, com os quaes re
matou n’esse dia a confidencia litteraria. No dia se
guinte, antes de me rocitarnada, explicou-me o ca-

i El

I
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pitão que só por niolivos graves abraçára a profissão 
marilima, porque a avó queria que elle fosse padre, 
e com effeito possuia algumas lettras latinas; não 
chegou a ser padre, mas não deixou de ser poeta, 
que era a sua vocação natural. Para proval-o, reci- 
lou-me logo, de corpo presente, uma centena de 
versos. Notei um phenomeno : os ademanes que elle 
usava eram taes, que uma vez me fizeram rir; mas 
0 capitão, quando recitava, de tal sorte olhava 
para dentro de si mesmo, que não viu nem ouviu 
nada.

Os dias passavam, e as aguas, e os versos, e com 
elles ia também passando a vida da mulher. Estava 
por pouco. Um dia, logo depois do almoço, disse-me 
0 capitão que a enferma talvez não chegasse ao fim
da semana.

— Já! exclamei.
— Passou muito mal a noite.
Fui vel-a; achei-a, na verdade, quasi moribunda, 

mas faltando ainda de descançar em Lisboa alguns 
dias, antes de ir commigo a Coimbra, porque era 
seu proposito levar-me á Universidade. Deixei-a 
consternado; fui achar o marido a olhar para as^a- 
gas, que vinham morrer no costado do navio, e tratei 
de 0 consolar ; elle agradeceu-me, relatou-me a his
toria dos seus amores, elogiou a fidelidade c a de
dicação da mulher, relembrou os versos que lhe fez, 
e recitou-m’os. N’este ponto vieram buscal-o da parte 
d’ella; corrémos ambos; era uma crise. Esse e o dia 
seguinte foram cruéis ; o terceiro foi o da morte; eu 
íugi ao espectáculo, tinha-lhe repugnância. Meia
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liora depuis encontrei o capitão, sentado n’um móllio 
de cabos, com a cabeça nas mãos; disse-lhe alguma 
cousa de conforto.

— Morreu como uma santa respondeu elle; e, 
para que estas palavras não pudessem ser levadas á 
conta de fraqueza, ergueu-se logo, sacudiu a ca
beça, eíitouo horizonte, com um geslo longo e pro
fundo. — Vamos, continuou, entreguemol-a á cova 
que nunca mais se abre.

Effectivamente, poucas horas depois, erao cadaver 
lançado ao mar, com as ceremonias do costume. A 
tristeza murchara todos os rostos ; o do viuvo trazia 
a expressão de umeabeço ri jamente lascado pelo raio. 
Grande silencio. A voga abriu o ventre, acolheu o 
despojo, fechou-se, — uma leve ruga, — e a galera 
foi andando, Eu deixei-me estar alguns minutos, fi 
popa, com os olhos n aquelle ponto incerto do mar 
em que íicava um de nós... Fui d’alli ter com o capi
tão, para distrahil-o.

— Obrigado, disse-me elle comprehendendo a in
tenção ; creia que nunca me esquecerei dos seus bons 
serviços. Deus é que lli os ha de pagar. Pobre Leo- 
cadia ! tu te lembrarás de nós no céo.

Enxugou com a manga uma lagrima importuna ; 
eu busquei um derivativo na poesia, que era a 
paixão d’elle. Falei-lhe dos versos, que me lera, e 
offereci-me para imprimil-os. Os olhos do capitão 
animaram-se um pouco. — Talvez aceite, disse elle; 
mas não sei... são bem frouxos versos. Jurei-lhe que 
não ; pedi que os reunisse e m’os désse antes do 
desembarque.
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— Pobre Leocaclia! murmurou sem responder 
ao pedido. Um cadaver... o mar... o céo... o na
vio. ..

No dia seguinte veio ler-me um epicedio composto 
de fresco, em que estavam memoradas as circum- 
stancias da morte e da sepultura da mulher ; leu- 
m’o com a voz commovida devéras, e a mcão tremula ; 
no fim perguntou-me se os versos eram dignos do 
Ihesouro que perdera.

— São, disse eu.
— Não haverá estro, ponderou elle, no fim de 

um instante, mas ninguém me negará sentimento, 
se não é que o proprio sentimento prejudicou a per
feição...o

— Não me parece; acho os versos perfeitos.
— Sim, eu creio que... Versos de marujo.
— De marujo poeta.
Elle levantou os hombros, olhou para o papel, e 

tornou a recitar a composição,' mas já então sem tre
muras, accentuando as intenções litterarias, dando 
relevo ás imagens e melodia aos versos. No fim, 
confessou-me que era a sua obra mais acabada; eu 
disse-lhe que sim ; elle apertou-me muito a mão e 
predisse-me um grande futuro.
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Um grande futuro! Em quanto esta palavra me 
batia no ouvido, devolvia eu os olhos, ao longe, no 
horizonte mysteriöse e vago. Uma idéa expellia 
outra, a ambição desmontava Marcella. Grande 
futuro? Talvez naturalista, litterato, archeologo, ban
queiro, politico, ou até bispo, — bispo que fosse, — 
uma vez que fosse um cargo, uma preeminencia, 
uma grande reputação, uma posição superior. A 
ambição, dado que fosse aguia, quebrou'n’essa oc- 
casião 0 ovo, e desvendou a pupilla fulva e pene
trante. Adeus, amores! adeus, Marcella! dias de 
délirio, joias sem preço, vida sem regimen, adeus! 
Cá me vou ás fadigas e á gloria ; deixo-vos com as 
calcinhas da primeira edade.

E foi assim que desembarquei em Lisboa e segui 
para Coimbra. A Universidade esperava-me com as 
suas matérias arduas ; estudei-as muito mediocre-

Lii. 1 t
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mente, e nem por isso perdí o gráu de bacharel; de- 
ram-m’o com asolemnidade do estylo,após os annos 
da lei; uma bella festa que me encheu de orgulho c 
de saudades, — principalmente de saudades. Tinha 
eu conquistado em Coimbra uma grande nomeada 
de folião; era um acadêmico estroina, superficial, 
tumultuario e petulante, dado ás aventuras, fazendo 
romantismo pratico e liberalismo theorico, vivendo 
na pura fé dos olhos pretos e das constituições es- 
criptas. No dia em que a Universidade me attestou, 
em pergaminho, uma sciencia que eu estava longe de 
trazer arraigada no cerebro, confesso que me achei 
de algum modo logrado, ainda que orgulhoso. Expli
co-me : 0 diploma era uma carta de alforria; se me 
dava a liberdade, dava-me a responsabilidade. 
Guardei-o, deixei as margens do Mondego, e vim por 
alli fóra assaz desconsolado, mas sentindo já uns 
Ímpetos, uma curiosidade, um desejo de acotovellor 
os outros, de inlluir, de gozar, de viver, — de pro
longar a Universidade pela vida adcante...
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CAPITULO XXI

O almocreve

i iiJ
Vai então, empacou o jumento em que eu vinlia 

montado; fustiguei-o, elle deu dons corcovos, depois 
mais très, emíiin mais um, que me sacudiu fora da 
sella, com tal desastre, que o pé esquerdo me ficou 
preso no estribo; tento agarrar-me ao ventre do 
animal, mas já então, espantado, disparou pela es
trada fóra. Digo mal : tentou disparar, e effectiva- 
mente deu dous saltos, mas um almocreve, que alli 
estava, acudiu a tempo de llie pegar na redea e 
detel-o, não sem esforço nem perigo. Dominado o 
bruto, desvencilhei-me do estribo e puz-me de pé.

— Olhe do que vosmece escapou, disse o almo
creve.

E era verdade; se o jumento corre por alli fóra, 
contundia-me devéras, e não sei se a morte não es
taria no fim do desastre ; cabeça partida, uma con
gestão, qualquer transtorno cá dentro, lá se me ia a
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sciencia em fiôr. O almocreve salvára-me talvez a 
vida; era positivo; eu sentia-o no sangue que me 
agitava o coração. Bom almocreve! emquanto eu tor
nava á consciência de mim mesmo, elle cuidava de 
concertar os arreios do jumento, com muito zelo e 

. arte. Resolvi dar-lhe tres moedas de ouro das cinco 
qiie trazia commigo ; não porque tal fosse o preço da 
minha vida, — essa era inestimável; mas porque 
era uma recompensa digna da dedicação com que 
elle me salvou. Está dito, dou-lhe as tres moedas.

Prompto, disse elle apresentando-me a redea 
da cavalgadura.

— D’aqui a nada, respondi; deixa-me, que ainda 
não estou em mim...

— Ora qual!
— Pois não é certo que ia morrendo ?
— Se 0 jumento corre por ahi fóra, é possivel; 

mas, com a ajuda do Senhor, viu vosmecê que não 
aconteceu nada.

Fui aos alforges, tirei um collete velho, em cujo 
bolso trazia as cinco moedas de ouro, e durante esse 
tempo cogitei se não era excessiva a gratificação, se 
não bastavam duas moedas. Talvez uma. Com effeito, 
uma moeda era bastante para lhe dar estremeções de 

í alegria. Examinei-lhe a roupa; era um pobre diabo,
, que nuncajámais vira uma moeda de ouro. Portanto, 

uma moeda. Tirei-a, vi-a reluzir á luz do sol; não a 
viu 0 almocreve, porque eu tinha-lhe voltado as 
costas; mas suspeitou-o talvez, entrou a falar ao 
jumento de um modo significativo; dava-lhe con- 
selhos, dizia-lhe que tomasse juizo, que o & senhor

5'
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doutor» podia castigal-o; um monologo paternal. 
Valha-me Deus! até ouvi estalar um beijo : era o 
almocreve que lhe beijava a testa.

— Olé! exclamei.
— Queira vosmecê perdoar, mas o diabo do bicho 

está a olhar para a gente com tanta graça...
Ri-me, hesitei, metti-lhe na mão um cruzado em 

prata, cavalguei o jumento, e segui a trote largo, um 
pouco vexado, melhor direi um pouco incerto do effei- 
to da pratinha. Mas a algumas braças de distancia, 
olhei para traz, o almocreve fazia-me grandes corte- 
zias, com evidentes mostras de contentamento. Ad
verti que devia ser assim mesmo; eu pagára-lhe bem, 
pagára-lhe talvez de mais. Metti os dedos no bolso 
do collete que trazia no corpo e senti umas moedas 
de cobre; eram os vinténs que eu devera ter dado 
ao almocreve, em logar do cruzado em prata. Porquej 
emfim, elle não levou em mira nenhuma recompensa 
ou virtude, cedeu a um impulso natural, ao tempe
ramento, aos hábitos do ofíicio; accresce que a cir- 
cumstancia de estar, não mais adeante nem mais 
atraz, mas justamente no ponto do desastre, parecia 
constituil-o simples instrumento da Providencia; e 
de um ou de outro modo, o mérito do acto era posi
tivamente nenhum. Fiquei desconsolado com esta 
reflexão, chamei-me prodigo, lancei o cruzado á 
conta das minhas dissipações antigas; tive (porque 
não direi tudo?) tive remorsos.

] M’
!■ 4



Voita ao Rio

Jumento de uma figa, coi‘taste-me o do ás reíiexõés. 
Já a gora náo digo o que pensei d’alli até Lisboa, 
nem o que fiz em Lisboa, na peninsula e em outros 
logares da Europa, da velha Europa, que n’esse 
tempo parecia remoçar. Náo, não direi que assisti 
ás alvoradas do romantismo, que lambem eu fui 
fazer poesia effectiva no regaço da Italia ; não direi 
cousa nenhuma. Teria de escrever um diário de 
viagem e não umas memórias, como estas são, nas 
quaes só entra a substancia da vida. ^

Ao cabo de alguns annosde peregrinação, attend! 
ás supplicas de meu pae : — « Vem, dizia elle na 
ultima carta; se não vieres depressa, acharás tua 
mãe morta ! » Esta ultima palavra foi para mim um 
golpe. Eu amava minha mãe; linha ainda deante 
dos olhos as circumslancias da ultima benção que 
ella me dera, a bordo do navio. « Meu triste íilho.
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nunca mais te verei », soluçava a pobre senhora 
apertando-me ao peito. E essas palavras resoavam- 
me agora, como uma propliecia realizada.

Note-se que eu estava em Veneza, ainda rescen- 
dente aos versos de lord Byron; lá estava, mergu
lhado em pleno sonho, revivendo o preterito, 
crendo-me na Serenissima Republica. E verdade ; 
uma vez aconteceu-me perguntar ao locandeiro se 
0 doge ia a passeio n’esse dia. — Que doge, signor 
mio? Caí em mim, mas não confessei aillusão; 
disse-lhe que a minha pergunta era um genero de 
charada americana ; elle mostrou comprehender, e 
accrescentou que gostava muito das charadas ame
ricanas. Era um locandeiro. Pois deixei tudo isso, o 
locandeiro, o doge, a ponte dos Suspiros, a gondola, 
os versos do lord, as damas do Rialto, deixei tudo, 
e disparei como uma bala na direcção do Pvio de 
Janeiro.

V im .. .  Mas não; não alonguemos este capitulo.
*

As vezes, esqueço-me a escrever, e a penna vae 
comendo papel, com grave prejuizo meu, que sou 
autor. Gapitulos compridos quadram melhor a lei
tores pesadões ; e nós não somos um publico in-folio^ 
mas in-12, pouco texto, larga margem, typo ele
gante, córte dourado e vinhetas., .  principalmente 
vinhetas.. .  Não, não alonguemos o capitulo.

1

il;



CAPITULO XXIII

Triste, mas curto

J I

Yim. Nao nego que, ao avistar a cidade natal, 
tive uma sensação nova. Não era eííeito da minha 
patria politica ; era-o do logar da infancia, a rua, a 
torre, o chafariz da esquina, a mulher de mantilha, 
0' preto do ganho, as cotisas e scenas da meninice, 
buriladas na memória. Nada menos que uma rena.s- 
cença. 0  espirito, como um passaro,não se lhe deu 
da corrente dos annos, arrepiou o vôo na direcção 
da fonte original, e foi beber da agua fresca e pura, 
ainda não mesclada do enxurro da vida.

Reparando bem, ha ahi um logar-commum. Outro 
logar-commum, tristemente commum, foi a conster
nação da familia. Meu pae abraçou-me com lagri- 
nias. — Tua mãe não póde viver, disse-me. Com 
effeitO', não era já o rheumatismo que a matava, era 
um cancro no estomago. A infeliz padecia de um mo
do crú, porque 0 cancro é indifférente ás virtudes do



" ' - ' t í '
'^ ■ 'í r  ■ ' '  ' "  .

78 MEMÓRIAS POSTÍILIMAS DE BRAZ CUBAS

sujeito; quando róe, róe; roer é o seuofíicio. Minha 
irmã Sabina, já enlào casada como Cotrim, andava 
a cair de fadiga. Pcbre m oça! dormia tres horas 
por noite, nada mais. O proprio tio João estava 
abatido e triste. D. Eusebia e algumas outras senho 
ras lá estavam também, não menos tristes e não 
menos dedicadas.

— Meu Fdbo !
A dôr suspendeu por um pouco as tenazes; um 

sorriso allumiou o rosto da enferma, sobre o qual a 
morte batia a aza eterna. Era menos um rosto do 
que uma caveira: a belleza passara, como urn dia 
brilhante; restavam os ossos, que não emmagrecem 
nunca. Mal poderia conhecel-a; havia oito ou nove 
annos que nos não viamos. Ajoelhado, ao pé da 
cama, com as mãos d’ella entre as minhas, fiquei 
mudo e quieto, sem ousar falar, porque cada pala
vra seria um soluço, e nós temiamos avisal-a do fim. 
Vão temor! Ella sabia que estava prestes a acabar; 
disse-m’o; verificamol-o na seguinte manhã.

Longa foi a agonia, longa e cruel, de uma cruel
dade minuciosa, fria, repisada, que me encheu de 
dôr e estupefacção. Era a primeira vez que eu via 
morrer alguém. Conhecia a morte de outiva; quando 
muito, tinha-a visto já petrificada no rosto de algum 
cadaver, que acompanhei ao cemiterio, ou trazia- 
lhe a idéa embrulhada nas amplificações de rheto- 
rica dos professores de cousas antigas, — a morte 
aleivosa de Cesar, a austera de Sócrates, a orgulhosa 
de Gatão. Mas esse duello do ser e do não ser, a 
morte em acção, dolorida, contrahida, convulsa,

b; ' 1 • ' -KV:'\:̂ '4aaà



MEMÓRIAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS 70

sem apparelho politico ou philosophico, a morte de 
uma pessoa amada, essa foi a primeira vez que a 
pude encarar. Ncão chorei ; lembra-me que não cho
rei durante o espectáculo : tinha os olhos estúpidos, 
a garganta presa, a consciência boquiaberta. Que? 
uma creatura tão docil, tão meiga, tão santa, que 
nunca jamais fizera verter uma lagrima de desgosto, 
mãe carinhosa, esposa immaculada, era força que 
morresse assim, trateada, mordida pelo dente tenaz 
de uma doença sem misericórdia? Confesso que 
tudo aquillo me pareceu obscuro, incongruente, 
insano. . .

Triste capitulo; passemos a outro mais alegre.
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Curto, mas alegre
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Fiquei prostrado. E comtudo era eu, n’esse tempo, 
um íiel compendio de trivialidade e presumpçào. 
Jámais o problema da vida e da morte me opprimira 
0 cerebro ; nunca até esse dia me debrucára sobreo

0 abysmo do Inexplicável; faltava-me o essencial, 
que é 0 estimulo, a vertigem...

Para lhes dizer a verdade toda, eu reílectia as 
opiniões de um cabelleireiro, que achei em Modena, 
e que se distinguia por não as ter absolutamerile. 
Era a flôr dos cabelleireiros,; por mais demorada 
que fosse a operação do toucado, não enfadava 
nunca; elle intercalava as penteadelas com muitos 
motes e pulhas, cheios de um pico, de um sabor... 
Não tinha outra philosophia. Nem eu. Não digo que 
a Universidade me não tivesse ensinado alguma; 
mas eu decorei-lhe só as formulas, o vocabulário, o 
esqueleto. Tratei-a, como tratei o latim: embolsei
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tres versos de Virgílio, dous de Horacio, uma duzia 
de locuções moraes e políticas, para as despezas da 
conversação. Tratei-os como tratei a historia e a 
jurisprudência. Colhi de todas as cousas a phraseo- 
logia, a casca, a ornamentação...

Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe 
exponho e realço a minha mediocridade; advirta 
que a franqueza é a primeira virtude de um defun- 
cto.Na vida, o olhar da opinião, o contraste dos inte
resses, a luta das cobiças obrigam a gente a calar 
os trapos velhos, a disfarçar os rasgões e os remen
dos, a não estender ao mundo as revelações que 
faz á consciência; e o melhor da obrigação é quando, 
á força de embaçar os outros, embaça-se um homem 
a si mesmo, porque em tal caso poupa-se o vexame, 
que é uma sensação penosa, e a hypocrisia, que é 
um vicio hediondo. Mas, na morte, que diíferença ! 
que desabafo! que liberdade! Gomo a gente pódc 
sacudir fóra a capa, deitar ao fosso as lentejoulas, 
despregar-se, despintar-se, desaffeitar-se^ confessar 
lisamente0 que foi e o que deixou de ser! Porque, 
em summa, já não ha visinhos, nem amigos, nem 
inimigos, nem conhecidos, nem extranhos; não ha 
platéa. O olhar da opinião, esse olhar agudo e judi
cial, perde a virtude, logo que pisamos o território 
da morte; não digo que elle se não estenda para cã, 
e nos não examine e julgue; mas a nós é que não 
se nos dá do exame nem do julgamento. Senhores 
vivos, não ha nada tão incommensuravel como o 
desdem dos finados.



CAPITULO XXV

Na Tijuca
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ü i ! lá meia a penna a escorregar para o empha- 
lico. Sejamos simples, como era simples a vida 
que levei na Tijuca, durante as primeiras semanas 
depois da morte de minlia máe.

No sétimo dia, acabada a missa fúnebre, travei 
de uma espingarda, alguns livros, roupa, charutos, 
um moleque, — o Prudencio do capitulo XI, — e 
fui metter-me iTuma velha casa de nossa proprie
dade. Meu pae forcejou por me torcer a resoluçcão, 
mas eu é que não podia nem queria obedecer-lhe. 
Saoina desejava que eu fosse morar com ella algum 
tempo, — duas semanas, ao menos; meu cunhado 
esteve a ponto de me levar á ílna força. Era um bom 
rapaz este Cotrim; passara de estroina a circums- 
pecto. Agora commerciava em generös de estiva, 
labutava de manha até a noite, com ardor, com 
perseverança. .De noite, sentado á janella, a enca-

M/
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racolar as suiças, não pensava em ouïra cousa. 
Amava a mulher e um filho, que então tinha, e que 
lhe morreu alguns annos depois. Diziam que era
avaro. . .

Renunciei tudo ; tinha o espirito attomto. Lreio
que por então é que começou a desabotoar em mim 
a hypocondria, essa ílôr amarella, solitaria e mór
bida, de um cheiro inebriante e subtil. — « Qug 
bom queé estar triste e não dizer cousa nenhuma! » 
—  Quando esta palavra de Shakespeare me chamou 
a attenção, confesso que senti em mim um echo, 
umecho delicioso. Lembra-me que estava sentado, 
debaixo de um tamarineiro, com o livro do poeta 
aberto nas mãos, e o espirito ainda mais cabisbaixo 
do que a figura, — ou jururú, como dizemos das 
gallinhas tristes. Apertava ao peito a minha dôr 
taciturna, com uma sensação unica, uma cousa a 
que poderia chamar volúpia do aborrecimento, v o
lúpia do aborrecimento : decora esta expressão, 
leitor ; guarda-a, examina-a, e se nao chegares a 
entendel-a, podes concluir que ignoras uma das 
sensações mais subtis d’esse mundo e d aquelle
tempo.

Às vezes caçava, outras dormia, outras lia, — lia 
muito, — outras emfim não fazia nada ; deixava-me 
atoar de idéa em idéa, de imaginação em imagina
ção, como uma borboleta vadia ou faminta. As horas 
iam pingando uma a uma, o sol cahia, as sombras 
da noite velavam a montanha e a cidade. Ninguém 
me visitava ; recommendei expressamente que me 
Teixassem só. Um dia, dous dias, très dias, uma



\ ■

i-
V“’;': ; I

r i  i l
'■>} i.Jl ■>>*;«>.il̂ '} -il:l-Oi 0.1; I. \  -:*‘Tï■■̂Éi iii'.V •■? Il*’

P' i

'I :

' *v

l>‘  ̂ ' ■■■r* i iî i;

ME.MORIAS POSTHUxMAS DE BRAZ CUBAS

semana inteira passada assim, sem dizer palavra, 
era bastante para sacudir-me da Tijuca fóra e res
tituir-me ao bulício. Com effeito, ao cabo de sele 
dias, estava farto da solidão; a dôr aplacára; o 
espirito já se não contentava com o uso da espin
garda e dos livros, nem com a vista do arvoredo e 
do céo. Reagia a mocidade, era preciso viver. Metli 
no bahú o problema da vida e da morte, os hypo- 
condriacos do poeta, as camisas, as meditações, as 
gravatas, e ia fechal-o, quando o moleque Pruden- 
cio me disse que uma pessoa do meu conhecimento 
se mudára na vespera para uma casa roxa, situada 
a duzentos passos da nossa.

— Quem ?
— Nhonhô talvez não se lembre mais de D. 

Eusebia...
— Lembra-me...  É ella?
— Ella e a filha. Vieram hontem de manhã.
Occorreu-me logo o episodio de 1814, e senti-me

vexado; mas adverti que os acontecimentos tinham- 
me dado razão. Na verdade, fôra impossível evitar 
as relações intimas do Villaça com a irmã do sar- 
gento-mór; antes mesmo do meu embarque, já se 
boquejava mysteriosamente no nascimento de uma 
menina. Meu tio João mandou-me dizer depois que 
0 Villaça, ao morrer, deixára um bom legado a 
D. Eusebia, cousa que deu muito que fallar em todo 
0 bairro. O proprio tio João, guloso de escândalos, 
não ti atou de outro assumpto na carta, aliás de 
muitas folhas, linham-me dado razão os aconteci
mentos. Ainda porém que m’a não dessem, 1814
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lá ia longe, e, com elle, a travessura, e o Villaça, 
e 0 beijo da moita; finalmente, nenhumas relações 
estreitas existiam entre mim e ella. Fiz commigo 
essa reílexão e acabei de fechar o bahú.

— Nhonhô não vai visitar sinhá D. Eusebia ? 
perguntou-me o Prudencio. Foi ella quem vestiu o 
corpo da minha defuncta senhora.

Lembrei-me que a vira, entre outras senhoras, 
por occasião da morte e do enterro ; ignorava porém 
que ella houvesse prestado a minha mãe esse der
radeiro obséquio. A ponderação do moleque era 
razoavel; eu devia-lhe uma visita; determinei 
fazel-a immediatamente, e descer.
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CAPITULO XXVI

O autor hesita

M>

l-U

Subito ouço uma voz : — Olá, meu rapaz, isto 
não é vida ! Era meu pae, que chegava com duas 
propostas na algibeira. Sentei-me no bahú e rece- 
bi-o sem alvoroço. Elle esteve alguns instantes de 
pé, a olhar para mim ; depois estendeu-me a mão 
com um gesto commovido :

— Meu filho, conforma-te com a vontade de 
Deus.

— Já nie conformei, foi a minha resposta, e bei- 
jei-lhe a mão.

Não tinha almoçado; almoçámos juntos. Nenhum 
de nós alludiu ao triste motivo da minha reclusão. 
Uma só vez falámos nhsso, de passagem, quando 
meu pae fez recahir a conversa na Regencia : foi 
então que alludiu á carta de pezames que um dos 
Piegentes lhe mandára. Trazia a carta comsigo, já 
bastante amarrotada, talvez por havel-a lido a mui-
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tas outras pessoas. Creio haver dito que era de um 
dos Regentes. Leu-m’a duas vezes.

— Já lhe fui agradecer este signal de considera
ção, concluiu meu pae, e acho que deves ir tam
bém ...

— Eu?
— T u ; é um homem notável, faz hoje as vezes 

de Imperador. Demais trago commigo uma idéa, 
um projecto, ou... sim, digo-te tudo; trago dous 
projectos, um logar de deputado e um casamenlo.

Meu pae disse isto com pausa, e não no mesmo 
tom, mas dando ás palavras um geito e disposição, 
cujo fim era caval-as mais profundamente no meu 
espirito. A proposta, porém, desdizia tanto das 
minhas sensações ultimas, que eu cheguei a não 
entendel-a bem. Meu pae não íraqueou e repetiu-a ; 
encareceu o logar e a noiva.

— Aceitas?
— Não entendo de politico, disse eu depois de 

um instante; quanto á noiva... deixe-me viver como 
um urso, que sou.

— Mas os ursos casam-se, replicou elle.
— Pois traga-me uma ursa. Olhe, a Ursa- 

Maior...
Riu-se meu pae, e depois de rir, tornou a falar 

serio. Era-me necessária a carreira politico, dizia 
elle, por vinte e tantas razões, que deduziu com sin
gular volubilidade, illustrando-as com exemplos de 
pessoas do nosso conhecimento. Quanto á noiva, 
bastava que eu a visse ; se a visse, iria logo pedil-a 
ao pae, logo, sem demora de um dia. Experimentou
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assim a fascinação, depois a persuasão, depois a 
intimação ; eu não dava resposta, afiava a ponta de 
um palito ou fazia bolas de miolo de pão, a sorrir 
ou a reflectir; e, para tudo dizer, nem docil nem 
rebelde á proposta. Sentia-me aturdido. Uma parte 
de mim mesmo dizia que sim, que uma esposa for
mosa e uma posição politica eram bens dignos de 
apreço; outra dizia que não; e a morte de minha 
mãe me apparecia como um exemplo da fragilidade 
das cousas, das affeições, da familia...

— Não vou d’aqui sem uma resposta definitiva, 
disse meu pae. De-fi-ni-ti-va! repetiu, batendo as 
syllabas com o dedo.

Bebeu o ultimo gole de café; repotreou se, e en
trou a falar de tudo, do senado, da camaia, da Re
gência, da restauração, do Evaristo, de um coche 
que pretendia comprar, da nossa casa de Matta- 
cavallos... Eu deixava-me estar ao canto da mesa, 
a escrever desvairadamente n’um pedaço de papel, 
com uma ponta de lapis; traçava uma palavra, uma 
phrase, um verso, um nariz, um triângulo, e repe
tia-os muitas vezes, sem ordem, ao acaso, assim :

arma virumque cano

Arma virumque cano
arma virumque cano 

arma virumque
arma virumque cano

virumque

' a
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Mcichinalmenle tudo isto; g, não obslantG, havia 
1 certa lógica, certa deducção ; por exemplo, foi o vi- 

rumque que me fez chegar ao nome do proprio 
i poeta, por causa da primeira syllaha; ia a escrever 

virurru/uej  —  e sae-me Virgilio^ então continuei .

Vir Virgilio
Virgilio Virgilio

Virgilio
Virgilio

Meu pae, um pouco despeitado com aquella indií 
ferença, ergueu-se, veio a mim, lançou os olhos ao
papel...

— Virgilio! exclamou. Es tu, meu rapaz; a tua 
noiva chama-se justamenle Virgilia.

J\
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CAPÍTULO XXVIÍ

t:
Virgilia ?

\ irgilia ? Mas então era a mesma senhora que 
alguns annos depois...? A mesma; era justamente 
a senhora, que em 1869 devia assistir aos meus úl
timos dias, e que antes, muito antes, teve larga 
parte nas minhas mais intimas sensações. N’aquelle 
tempo contava apenas uns quinze ou dezeseis annos ; 
era talvez a mais atrevida creatura da nossa raca, 
e, com certeza, a mais voluntariosa. Não digo que 
já lhe coubesse a primazia da belleza, entre as mo
cinhas do tempo, porque isto náo é romance, em 
que 0 autor sobredoura a realidade e fecha os olhos 
ás sardas e espinhas ; mas também não digo que 
lhe maculasse o rosto nenhuma sarda ou espinha, 
não. Era bonita, fresca, saía das mãos da natureza, 
cheia d’aquelle feitiço, precário e eterno, que o indi 
viduo passa a outro indivíduo, para os fins secretos 
da creação. Era isto Virgilia, e era clara, muito

t
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Clara, faceira, ignorante, pueril, clieia de uns impe- 
tos niysteriosos ; muita preguiça e alguma devoção, 
— devoção, ou talvez medo; creio que medo.

Alii temo leitor, em poucas linhas, o retrato pliy- 
sico 0 moral da pessoa que devia influir mais tarde 
na minha vida; era aquillo com dezeseis annos. lu  
que me lês, se ainda fores viva, quando estas pagi
nas vierem á luz, — tu que me lês, Virgilia amada, 
não reparas na differença entre a linguagem de hoje 
e a que primeiro empreguei quando te vi ? Crê que 
era tao sincero então como agora ; a morte não me 
tornou ral)ujento, nem injusto.

— Mas, dirãs-tu, como é que pódes assim dis
cernir a verdade d’aquelle tempo, e exprimil-a de
pois de tantos annos?

Ah! indiscreta! ah! ignorantona! Mas é isso 
mesmo que nos faz senhores da terra, é esse poder 
de restaurar o passado, para tocar a instabilidatiC 
das nossas impressões e a vaidade dos nossos 
affectos. Deixa lá dizer Pascal que o homem é um 
caniço pensante. Não; é uma errata pensante, isso 
sim. Cada estação da vida é uma edição, que cor
rige a anterior, e que será corrigida também, até a 
edição definitiva, que o editor dá de graça aos 
vermes.
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CAPITULO XXVIII

Comtanto que

—  V irgilia? irUerrompi eu.
— Sim, senhor; é o nome da noiva. Um anjo, 

meu pateta, um anjo sem azas. Imagina uma mooa 
assim, d’esta altura, viva como um azougue, e uns 
olhos... fdha do Dutra...

— Que Dutra?
— O Conselheiro Dutra; não conheces; uma in

fluencia politica. Vamos lá, aceitas?
Não respondi logo; fitei por alguns segundos a 

ponta do botim ; declarei depois que estava disposto 
a examinar as duas cousas, a candidatura e o casa
mento, comtanto que...

— Comtanto que ?
—  Comtanto que não fique obrigado a aceitar as 

duas; creio que posso ser separadamente homem 
casado ou homem publico...

— Todo 0 homem publico deve ser casado, inter-

\ t i-iíd
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rompeu sentenciosamente meu pae. Mas seja como 
{[ueres; estou por tudo ; fico cerlo de que a vista 
fará fé! Demais, a noivae o parlamento são a mesma 
cousa... isto é, não... saberás depois... Vá; aceito 
adilação, comtanto que...

— Comtanto que?... interrompi eu, imitando-lhe
a voz.

— A h ! brejeiro ! Gomtanto que não te deixes 
ílcar ahi inútil, obscuro, e triste; não gastei di
nheiro, cuidados, empenhos, para te não ver 
brilhar, como deves, e te convem, e a todos 
nós ; é preciso continuar o’ nosso nome,‘ continual-o 
e illustral-o ainda mais. Olha, estou com sessenta 
annos, mas se fosse necessário começar vida nova, 
começava, sem hesitar um só minuto, lem e a obs
curidade, Braz; foge do que é infimo. Olha que os 
homens valem por differentes modos, e que o mais 
seguro de todos é valer pela opinião dos outros 
homens. Não estragues as vantagens da tua posição, 
os teus meios...

E foi por deante o mágico, a agitar deante de 
mim um chocalho, como me faziam, em pequeno, 
para eu andar depressa, e a ílôr da hypocondria 
recolheu-se ao botão para deixar a outra flôr menos 
amarella, e nada mórbida^ — o amor da nomeada, 
0 emplasto Braz Cubas.
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I A  visita
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Vencera meu pae; dispuz-me a aceilar o diploma 
e 0 casamento, \irgilia e a camara dos deputados. 
— As duas Virgilias, disse elle n’um assomo de ter
nura polilica. Aceitei-os ; meu pae deu-me dous 
lories abraços. Era o seu proprio sangue que elle, 
emfim, reconhecia.

— Desces commigo?
— Desço amanhã. Vou fazer primeiramente uma 

visita a D. Eusebia...
Meu pae torceu o nariz, mas não disse nada; 

despediu-se e desceu. Eu, na tarde d’esse mesmo 
dia,fui visitar D. Eusebia. Achei-a a reprehender um 
pi eto j ardineiro, mas deixou tudo para vir falar-me, 
com um alvoroço, um prazer tao sincero, que me 
desacanliou logo. Dreio uue chegou a cingir-me com 
0 seu par de braços robustos. Fez-me sentar ao pé 
de si, na varanda, entre muitas exclamações de 
contentamento :

.1
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— Ora, 0 Brazinho! Um homem ! Quem diria, 
ha annos... Um homemzarrão ! E bonito! Qual! 
Você não se lembra bem de mim...

Disse-lhe que sim, que não era possivel esquecer 
uma amiga tão familiar de nossa casa. D. Eusebia 
começou a falar de minha mãe, com muitas sau
dades, com tantas saudades, que me captivou logo, 
posto me entristecesse. Ella percebeu-o nos meus 
olhos, e torceu a redea á conversação; pediu-me 
que lhe contasse a viagem, os estudos, os namo
ros... Sim, os namoros também ; confessou-me que 
era uma velha patusca. Nhsto recordei-me do episó
dio de 1814, ella, o Viilaça, a moita, o beijo, o meu 
grito; e estando a recordal-o, ouço um ranger de 
porta, um farfalhar de saias e esta palavra :

— Mamãe... mamãe...
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CAPITULO XX X

A flôr da moita

A voz e as saias pertenciam a uma mocinha mo
rena, que se deteve á porta, alguns instantes, aoi 
ver gente extranha. Silencio curto e constrangido.| 
D, Eusebia quebrou-o, enfim, com resolução e| 
franqueza :

—  Vem cá. Eugenia, disse ella, cumprimenta^ 
0 Dr. Braz Cubas, filho do Sr. Cubas ; veio da Eu-j 
ropa.

E voltando-se para mim :
— Minha filha Eugenia.
Eugenia, a flòr da moita, mal respondeu ao gestO'

de cortezia que lhe fiz ; olhou-me admirada e aca-j 
nhada, e lentamente se approximou da cadeira da| 
mãe. A mãe arranjou-lhe uma das tranças do ca-] 
hello, cuja ponta se desmanchára. — Ah ! travessa Í| 
dizia. Não imagina, doutor, o que isto é... E bei-j 
jou-a com tão expansiva ternura que me commoveifl
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direium pouco ; lembrou-me minha mãe, e, -  
tudo, —  tive umas cócegas de ser pae.

— Travessa? disse eu. Pois já não está em 
edade propria, ao que parece.

— Quantos lhe dá ?
— Dezesete.
— Menos um.
— Desezeis. Pois então! é uma moça.
Não pôde Eugenia encobrir a satisfação que sen

tia com esta minha palavra, î aas emendou-se logo, 
e íicou como d’antes, erecta, fria e muda. Em ver
dade, parecia ainda mais mulher do que era ; seria 
criança nos seus folgares de moça ; mas assim 
quieta, impassivel, tinha a compostura da mulher 
casada. Talvez essa circumstancia lhe diminuia um 
pouco da graça virginal. Depressa nos familiarisá- 
mos; a mãe fazia-lhe grandes elogios, eu escutava- 
os de boa sombra, e ella sorria, com os ollios ful- 
Q'idos. como se lá dentro do cerebro lhe estivesse a 
voar uma borboletinha de azas de ouro e olhos de 
diamante...

Digo lá dentro, porque cá fóra o que esvoaçou foi 
uma borboleta preta, que subitamente penetrou na 
varanda, e começou a bater as azas em derredor de 
D. Eusebia.'D. Eusebia deu um grito, levantou-se, 
praguejou umas palavras soltas : — 1 esconjuro !... 
sáe, diabo !... Virgem Nossa Senhora !...

— Não tenha medo, disse eu; e, tirando o lenço, 
expelli a borboleta. D. Eusebia sentou-se outra vez, 
offegante, um pouco envergonhada ; a filha, pode 
ser que pallida de medo, dissimulava a impressão

6
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com muita força de vontade. Apertei-lhes a mão e 
saí, a rir commigo da superstição das duas mulhe
res, um rir philosophico, desinteressado, superior. 
De tarde, vi passar a cavallo a fdha de D. Eusebia, 
seguida de um pagem ; fez-me um comprimento 
com a ponta do chicote. Confesso que me lisonjeei 
com a idéa de que, alguns passos adeante, ella vol
taria a cabeça para traz ; mas não voltou.
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CAPITULO XXXI

A borboleta preta

No dia seguinle, como eu eslivesse íi preparar-me 
para descer, entrou no meu quarto uma borboleta, 
tão negra como a outra, e muito maior do que ella. 
Lembrou-me o caso da vespera, e ri-me; entrei 
logo a pensar na fdha de D. Eusebia, no susto que 
tivera, e na dignidade que, apezar delle, soube 
conservar. A borboleta, depois de es^oaçal muito 
em torno de mim, pousou-me na testa. Sacudi-a, 
ella foi pousar na vidraça ; e, porque eu a sacudisse 
de novo, saiu d’alli e veio parar em cima de um 
velho retrato de meu pae. Era negra como a noite. 
O gesto brando com que, uma vez posta, começou 
a mover as azas, tinha um certo ar escarninho, que 
me aborreceu muito. Dei de hombros, saí do quarto , 
mas tornando lá, minutos depois, e achando-a ainda 
no mesmo logar, senti um repellão dos nervos, lancei 
mão de uma toalha, bati-lhe e ella caiu.
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Não caiu morta ; ainda torcia o corpo e movia as 
farpinhas da cabeça. Apiedei-me ; tomei-a na palma 
da mão e fui depol-a no peitoril da janella. Era 
tarde ; a infeliz expirou dentro de alguns segundos. 
Fiquei um pouco aborrecido, incommodado.

— Também porque diabo não era cila azul ? 
disse commigo.

E esta reflexão, — uma das mais profundas que 
se tem feito, desde a invenção das borboletas, — 
me consolou do malefício, e me reconciliou commigo 
mesmo. Deixei-me estar a contemplar o cadaver, 
com alguma sympathia, confesso. Imaginei que ella 
saíra do mato, almoçada e feliz. A manhã era linda. 
Veio por alli fóra, modesta e negra, espairecendo 
as suas borboletices, sob a vasta cupula de um ceo 
azul, que é sempre azul, para todas as azas. Passa 
pela minha janella, entra e dá commigo. Supponlio 
que nunca teria visto um homem ; não sabia, por
tanto, 0 que era o homem ; descreveu infinitas vol
tas em torno do meu corpo, e viu que me movia, que 
tinha olhos, braços, pernas, um ar divino, uma es
tatura colossal. Então disse comsigo* : « Este é 
provavelmente o inventor das borboletas. » A idéa 
subjugou-a, aterrou-a ; mas o medo, que é também 
suggestive, insinuou-lhe que o melhor modo de 
agradar ao seu creador era beijal-o na testa, e bei
jou-me na testa. Quando enxotada por mim, foi 
pousar na vidraça, viu d’alli o retrato de meu pae, 
e não é impossivel que descobrisse meia verdade, a 
saber, que estava alli o pae do inventor das borbo
letas, e voou a pedir-lhe misericórdia.
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Pois um golpe de toalha rematou a aventura. Náo 
lhe valeu a immensidade azul, nem a alegria das 
ílôres, nem a pompa das folhas verdes, contra uma 

4 toalha de rosto, dous palmos de linho crú. Vejam 
I como é bom ser superior ás borboletas ! Porque, é 

justo dizel-o, se ella fosse azul, ou cor de laranja, 
1 ntão teria mais segura a vida ; náo era impossivel 
) que eu a atravessasse com um alfinete, para recreio 
) dos olhoí Não era. Esta ultima idéa restituiu-me a 
') consolação ; uni o dedo grande ao pollegar, despedi 
1 um piparote e o cadaver caiu no jardim. Era tempo ; 
(i ahi vinham já as providas formigas... Não, volto á 
íj primeira idéa  ̂ creio que para ella era melhor 1er 
lí nascido azul.



'I

CAPITULO XXXIÍ

Coxa de nascença
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Pui cralli acabai* os preparativos da viagem. Já 
agora não me ^emoro mais. Desço immediatamente; 
desço, ainda que algum leitor circumspecto me de
tenha para perguntar se o capitulo passado é ape
nas uma semsaboria ou se chega a empulhação... 
Ai, não contava com D. Eusebia. Estava prompto, 
quando me entrou por casa. Vinha convidar-me 
para transferir a descida, e ir lá jantar n’esse dia. 
Cheguei a recusar; mas instou tanto, tanto, tanto, 
que não pude deixar de aceitar; demais, era-lhe 
devida aquella compensação; fui.

Eugenia desataviou-se n’esse dia por minha causa. 
Creio que foi por minha causa, — se é que não an
dava muita vez assim. Nem as bichas de ouro, que 
trazia na vespera, lhe pendiam agora das orelhas, 
duas orelhas finamente recortadas n’uma cabeça 
de nympha. Um simples vestido branco, de cassa.
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sem enfeites, tendo ao collo. em vez de broche, um 
botão de madrepérola, e outro botão nos punhos, 
fechando as mangas, e nem sombra de pulseira.

Era isso no corpo; não era outra cousa no espi
rito. Idéas claras, maneiras chãs, certa graça natu
ral, um ar de senhora, e não sei se alguma outra 
cousa; sim, a boca, exactamente a boca da mãe, a 
qual nie lembrava o episodic de i814, e então dava- 
me Ímpetos de glosar o mesmo mote ã filha...

— Aq;ora vou mostrar-lhe a chacara, disse a 
mãe, logo que exgotãmos, o ultimo gole de café.

Saímos á varanda, d’alli á chacara, e foi enlíio 
que notei uma circumstancia. Eugenia coxeava um 
pouco, tão pouco, que eu cheguei a perguntar-lhe 
se machucára o pé. A mãe calou-se; a filha res
pondeu sem titubear :

— Não, senhor, sou côxa de nascença.
Mandei-me a todos os diabos * cliamei-me desas

trado, grosseirão. Com effeito, a simples possibili
dade de ser côxa era bastante para lhe nao pergun 
tar nada. Então lembrou-me que da primeira vez 
que a vi — na vespera — a moça chegára-se len
tamente á cadeira da mãe, e que n’aquelle dia já a 
achei á mesa de jantar. Talvez tosse para encobrir 
0 defeito; mas por que razão o confessava agora 
Olhei para ella e reparei que ia triste.

Tratei de apagar os vestigios de meu desaso ; — 
não me foi difficil, porque a mãe era, segundo con- 
fessára, uma velha patusca, e promptamente tra\ou 
de conversa commigo. Vimos toda a chacara, arvo
res, flores, tanque de patos, tanque de lavar, uma
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infinidade de cousas, que ella me ia mostrando, e 
commentando, ao passo que eu, de soslaio, perscru
tava os olhos de Eugenia...

Palavra que o olhar de Eugenia não era coxo, 
mas direito, perfeitamente são ; vinha de uns olhos 
pretos e tranquilios. Creio que duas ou Ires vezes 
baixaram estes, um pouco, turvados; mas duas ou 
tres vezes sómente; em geral, íitavam-me com fran
queza, sem temeridade, nem biocos.
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CAPITULO XXXIII

Bemaventurados os que nao descem

0 peor é que era coxa. Uns olhos Lão lúcidos, 
uma boca tão fresca, uma compostura tão senhoril; 
e coxa ! Esse contraste faria suspeitar que a natu
reza é ás vezes um immense escarneo. Porque bo
nita, se côxa ? porque coxa, se bonita? Tal era a 
pergunta que eu vinha fazendo a mim mesmo ao 
voltar para casa, de noite, sem atinar com a solução 
do enigma. O melhor que ha, quando se não resolve 
um enigma, é sacudil-o pela janella fóra; foi o que 
eu fiz; lancei mão de uma toalha e enxotei essa 
outra borboleta preta, que me adejava no cerebro. 
Fiquei alliviado e fui dormir. Mas o sonho, que é 
uma fresta do espirito  ̂ deixou novamente entrar o 
bichinho, e ahi fiquei eu a noite toda a cavar o mys- 
terio, sem explical-o.

Amanheceu chovendo, transferi a descida; mas 
no outro dia, a manhã era limpida e azul, e apezar

Tl
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d’isso deixei-me ficar, não menos que no íerceiro 
dia, e no quarto, até o fim da semana. Manhãs bo
nitas, frescas, convidativas; lá em baixo a familia 
a cbamar-me, e a noiva, e o parlamento, e eu 
sem acudir a cous a nenhuma, enlevado ao pé da 
minha Venus Manca. Enlevado é uma maneira 
de realçar o estylo ; não havia enlevo, mas gosto, 
uma certa satisfação physica e moral. Queria-lhe, é 
verdade; ao pé d’essa creatura tão singela, filha 
espúria e côxa, feita de amor e desprezo, ao pé 
delia sentia-me bem, e ella creio que ainda se sentia 
melhor ao pé de mim. E isto na Tijuca. Uma sim
ples egloga. D. Eusebia vigiava-nos, mas pouco; 
temperava a necessidade com a conveniência. A 
filha, n’essa primeira explosão da natureza, entre
gava-me a alma em flor.

— O senhor desce amanhã ? disse me ella no 
sabbado.

— Pretendo.
— Não desça.
Não desci, e accrescentei um versiculo ao Evan

gelho : — Bemaventurados os que não descem, 
porque d’elles é o primeiro beijo das moças. Com 
effeito, foi no domingo esse primeiro beijo de Euge
nia, — 0 primeiro que nenhum outro varão jámais 
Iho tomára, e não furtado ou arrebatado, mas can- 
didamente entregue, como um devedor honesto paga 
uma divida. Pobre Eugenia ! Se tu soubesses que 
idéas me vagavam pela mente fóra n’aquella occa- 
sião ! Tu, tremula de commoção, com os braços nos 
meus hombros, a contemplar em mim o teu bem-
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vindo esposo, e eu com os olhos em 1814, na moita, 
no Villaça, e a suspeitar que não podias mentir ão 
teu sangue, á tua origem...

D. Eiisebia entrou inesperadamente, mas não tão 
súbita, que nos apanhasse ao pé um do outro. Eu 
íui até á janella; Eugenia sentou-se a concertar 
uma das tranças. Que dissimulação graciosa! que 
arte infinita e delicada! que tartufice profunda ! e 
tudo isso natural, vivo, não estudado, natural como 
o appetite, natural como o somno. Tanto melhor! 
D. Eusebia não suspeitou nada.
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CAPITULO XXXIV

A uma alma sensivel
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Ha ahi, enlre as cinco ou dez pessoas que me 
leem, ha ahi uma alma sensivel, que está de certo 
urn tanto agastada com o capitulo anterior, começa 
a tremer pela sorte de Eugenia, e talvez... sim, tal
vez, lá no fundo de si mesma, me chame cynico. 
Eu cynico, alma sensivel ? Pela coxa de Diana ! esta 
injuria merecia ser lavada com sangue, se o sangue 
lavasse alguma cousa n’esse mundo. Nào, alma 
sensivel, eu não sou cynico, eu fui homem; meu 
cerebro foi um tablado em que se deram peças de 
todo genero, o drama sacro, o austero, o piegas, a 
comedia louçã, a desgrenhada farça, os autos, as 
bufonerias, um pandemonium, alma sensivel, uma 
barafunda de cousas e pessoas, em que podias ver 
tudo, desde a rosa de Smyrna até a arruda do teu 
quintal, desde o magnifico leito de Cleopatra até o 
recanto da praia em que o mendigo tirita o seu

Ui V !>W
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sorano. Gruzavam-se n’elle pensamentos de varia 
casta e feição. Não havia alli a atmosphera sómente 
da aguia e do beija-flor; havia também a da lesma 
e do sapo, Retira, pois, a expressão, alma sensivel, 
castiga os nervos, limpa os oculos, — que isso ás 
vezes é dos oculos, — e acabemos de uma vez com 
esta ílôr da moita.
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CAPITULO XXXV

o  caminho de Damasco
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Ora aconteceu, que, oito dias depois, como eu 
estivesse no caminho de Damasco, ouvi uma voz 
mysteriosa, que me sussurrou as palavras da Es- 
criptura {Act., IX, 7) : « Levanta-te, e entra na 
cidade. » Essa voz saía de mim mesmo, e tinha duas 
origens : a piedade, que me desarmava ante a can
dura da pequena, e o terror de vir a amar devéras, 
e desposal-a. Uma mulher côxa ! Quanto a este mo
tivo da minha descida, não ha duvidar que ella o 
achou e m’o disse. Foi na varanda, na tarde de 
uma segunda-feira, ao annunciar-lhe que na se
guinte manhã viria para baixo. — Adeus, suspirou 
ella estendendo-me a mão com simplicidade; faz 
P)0ni. — E como eu nada dissesse, continuou : — 
Faz bem em fugir ao ridiculo de casar commigo. 
Ia dizer-lhe que não; ella retirou-se lentamente, 
engolindo as lagrimas. Alcancei-a a poucos passos.
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G j u i G Í - l l i G  por todos os santos do céo quG g u  Gra 
obrigado a doscGr, mas quG não doixava do Iho 
quGPGr G muito ; tudo hyporbolGs frias, quG olla g s -  
cutou sGm dizGr nada.

— Acrcdita-mG? parguntai gu no íim.
— Não, G digo-lha quG faz bam.
Quiz retal-a, mas o olhar quG mo lançou não foi 

já do supplica, sonão do impcrio. Dgscí da Tijuca, 
na manhã soguinto, um pouco amargurado, outro 
pouco satisfeito. Vinha dizendo a mim mesmo que 
Gi a justo obedecer a meu pae, que era conveniente 
abraçar a carreira politica... que a constituição... 
que a minha noiva... que o meu cavallo...
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CAPITULO XXXVI

A proposito de botas

Meu pae, que me não esperava, abraçou-me 
cheio de ternura e agradecimento. — Agora é de
veras? disse elle. Posso emfim...?

Deixei-o n’essa reticência, e fui descalçar as bo
tas, que estavam apertadas. Uma vez alliviado, 
respirei á larga, e deitei-me a ílo compridOj em- 
quanto os pés, e todo eu atraz d elles, entravamos 
n’uma relativa bemavenluraça. Então considerei 
que as botas apertadas são uma das maiores ventu
ras da terra, porque, fazendo doer os pés, dao azo 
ao prazer de 8S descalçar. Mortifica os pes, desgia- 
çado, desmortifica-os depois, e ahi tens a felicidade 
barata, ao sabor dos sapateiros e de Epicure. Em- 
quanto esta idéa me trabalhava no famoso trapézio, 
lançava eu os olhos para a Tijuca, e via a aleija- 
dinha perder-se no horizonte do preterite, e sentia 
que 0 meu coração não tardaria também a descal-
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çar as suas botas. E descalçou-as o lascivo. Quatro 
ou cinco dias depois, saboreava esse rápido, inef- 
favel e incoercivel momento de gozo, que succede 
a uma dôr pungente, a uma preoccupação, a um 
incommodo... D’aqui inferi eu que a vida é o mais 
engenhoso dos phenornenos, porque só aguça a 
fome, com o fim de deparar a occasião de comer, e 
não inventou os callos, senão porque elles aperfei
çoam a felicidade terrestre. Em verdade vos digo 
que toda a sabedoria humana não vale j um par de 
botas curtas.

Tu, minha Eugenia, é que não as descalçaste 
nunca ; foste ahi pela estrada da vida, manquejando 
da perna e do amor, triste como os enterros pobres, 
solitaria, calada, laboriosa, até que vieste também 
para esta outra margem... O que eu não sei é se a 
tua existência era muito necessária ao século. Quem 
sabe? Talvez um comparsa de menos fizesse patear 
a tragédia humana.
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Emfim! eis aqui Virgilia. Antes de ir á casa do 
Conselheiro Dutra, perguntei a meu pae se havia 
algum ajuste prévio de casamento.

— Nenhum ajuste. Ha tempos, conversando com 
elle a teu respeito, confessei-lhe o desejo que tinha 
de te ver deputado ; e de tal modo fallei, que elle 
prometteu fazer alguma cousa, e creio que o fará. 
Quanto á noiva, é o nome que dou a uma creatu- 
rinha, que é uma joia, uma flôr, uma estrella, uma 
cousa rara... é a filha d’elle; imaginei que, se ca
sasses com ella, mais depressa serias deputado.

— Só isto?
— Só isto.
Fomos d’alli á casa do Dutra. Era uma pérola 

esse homem, risonho, jovial, patriota, um pouco 
irritado com os males públicos, mas não desespe
rando de os curar depressa. Achou que a minha
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candidatura era legitima ; convinha, porém, esperar 
alguns mezes. E logo me apresentou á mulher, — 
uma estimável senhora, — e á filha, que não des
mentiu em nada o panegyrico de meu pae. Juro-vos 
que em nada. Relêdeocap. XXVII. Eu, que levava 
idéas a respeito da pequena, fitei-a de certo modo; 
ella, que não sei se as tinha, não me fitou de modo 
differente; e o nosso olhar primeiro foi pura e sim
plesmente conjugal. No fim de um mez estavamos 
Íntimos.
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A  quarta edição
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— Venha cá jantar amanhã, disse-me o Dutra 
uma noite.

Aceitei o convite. No dia seguinte, mandei que a 
sege me esperasse no largo de S. Francisco de 
Paula, e fui dar varias voltas. Lembra-vos ainda a 
minha theoria das edições humanas? Pois sabei 
que, n'aquelle tempo, estava eu na quarta edição, 
revista e emendada, mas ainda inçada de descuidos 
e barbarismos; defeito que, aliás, achava alguma 
compensação no typo, que era elegante, e na enca
dernação, que era luxuosa. Dadas as voltas, ao pas
sar pela rua dos Ourives, consulto o relogio e cáe- 
me 0 vidro na calçada. Entro na primeira loja que 
tinha á mão; era um cubiculo, — pouco mais, — 
empoeirado e escuro.

Ao fundo, por traz do balcão, estava sentada uma 
mulher, cujo rosto amarello e bexiguento não se
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descatava logo, à primeira vista ; mas logo que se 
destacava era um espectáculo curioso. Não podia 
ter sido feia ; ao contrario, via-se que fora bonita, e 
não pouco bonita ; mas a doença e uma velhice pre
coce, destruiram-lhe a flôr das graças. As bexigas 
tinham sido terriveis; os signaes, grandes e muitos, 
faziam saliências e encarnas, declives e acclives, e 
davam uma sensação de lixa grossa, enormemente 
grossa. Eram os olhos a melhor parte do vulto, e 
aliás tinham uma expressão singular e repugnante, 
que mudou, entretanto, logo que eu comecei a fa
lar. Quanto ao cabello, estava ruço e quasi tão 
poento como os portaes da loja. N’um dos dedos da 
mão esquerda fulgia-lhe um diamante. Grel-o-heis, 
posteros? essa mulher era Marcella.

Não a conheci logo ; era difficil ; ella porém co
nheceu-me apenas lhe dirigi a palavra. Os olhos 
chisparam e trocaram a expressão usual por outra, 
meia doce e meia triste. Vi-lhe um movimento como 
para esconder-se ou fugir ; era o instincto da vai
dade, que não durou mais de um instante. Marcella 
accommodou-se e sorriu.

— Quer comprar alguma cousa? disse ella esten
dendo-me a mão.

Não respond! nada. Marcella comprehendeu a 
causa do meu silencio (não era difficil), e só hesitou, 
creio eu, em decidir o que dominava mais, se o as
sombro do presente, se a memória do passado. 
Deu-me uma cadeira, e, com o balcão permeio, fa
lou-me longamente de si, da vida que levára, das 
lagrimas que eu lhe fizera verter, das saudades.
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.Ĉ «r -

P ' ’’̂ í ll»' ■
; í'. f ■‘‘ í ■ I ,I- i» ■

■ i» ' ■!

_ líli ' 'I {'|i f. .,fí .

t- t.
■■

méi ■■' ' 'i t' I
I'V t ■
ÉiíVí . ,It I  ̂ ,T?tf' i I

V,.l ■

ilii líl '

118 MEMÓRIAS POSTIIUMAS DE BR AZ CUBAS

(los desastres, einfim das bexigas, que lhe escalavra
ram 0 rosto, e do tempo, que ajudou a moléstia, 
adiantando-lhe a decadência. Verdade é que tinha 
a alma decrepita. Vendera tudo, quasi tudo; um 
homem, que a amára outrora, e lhe morreu nos 
braços, deixára-lhe aquella loja de ourivesaria, mas, 
para que a desgraça fosse completa, era agora 
pouco buscada a loja — talvez pela singularidade 
de a dirigir uma mulher. Em seguida pediu-me que 
lhe contasse a minha vida. Gastei pouco tempo em 
dizer-lh’a ; não era longa, nem interessante.

— Casou ? disse Marcella no fim de minha nar
ração.

— Ainda não, respondi seccamente.
Marcella lançou os olhos para a rua, com a ato

nia de quem reflecte ou relembra ; eu deixei-me ir 
então ao passado, e, no meio das recordacções e sau
dades, perguntei a mim mesmo por que motivo fi
zera tanto desatino. Não era esta certamente a Mar
cella de 1822; mas a belleza de outro tempo valia 
uma terça parte dos meus sacrifícios? Era o que eu 
buscava saber, interrogando o rosto de Marcella. O 
rosto dizia-me que não; ao mesmo tempo os olhos 
me contavam que, já outr’ora, como hoje, ardia 
n’elles a flamma da cobiça. Os meus é que não sou
beram ver-lh’a; eram olhos da primeira edição.

— Mas porque entrou aqui? viu-me da rua? 
perguntou ella, saindo d’aquella especie de torpor.

— Não, suppunha entrar n’uma casa de relo
joeiro; queria comprar um vidro para este relogio ; 
vou a outra parte; desculpe-me; tenho pressa.

■ lí
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Marcella suspirou com tristeza. A verdade é que 
eu me sentiapungido e aborrecido, ao mesmo tempo, 
e anciava por me ver fora d’aquella casa. Marcella, 
entretanto, chamou um moleque, deu-lhe o relogio, 
e, apezar da minha opposição, mandou-o, a uma 
loja na visinhança, comprar o vidro. Não havia re- 
medio; sentei-me outra vez. Disse ella então que 
desejava ter a protecção dos conhecidos de outro 
tempo; ponderou que mais tarde ou mais cedo era 
natural que me casasse, e afiançou que me daria 
finas joias por preços baratos. Não disse preços ba
ratos, mas usou uma metaphora delicada e trans
parente. Entrei a desconfiar que não padecera ne
nhum desastre (salvo a moléstia), que tinha o dinheiro 
a bom recado, e que negociava com o unico fim de 
acudir á paixão do lucro, que era o verme roedor 
d’aquella existência ; foi isso mesmo que me disse
ram depois.
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CAPITULO XXXIX

O visinho

i,

Emqiianto eu fazia commigo mesmo aquella re
flexão, entrou na loja um sujeito baixo, sem cha
péu, trazendo pela mão uma menina de quatro 
annos.

— Como passou de hoje de manhã? disse elle a 
Marcella.

— Assim, assim. Vem cá, Maricota.
O sujeito levantou a criança pelos braços e pas

sou-a para dentro do balcão.
— Anda, disse elle; pergunta a D. Marcella como 

passou a noite. Estava anciosa por vir cá, mas a 
mãe não tinha podido vestil-a... Então, Maricota? 
Toma a benção... Olha a vara de marmelo! Assim... 
Não imagina o que ella é lá em casa; fala na se
nhora a todos os instantes, e aqui parece uma pa
monha. Ainda hpntem... Digo, Maricota?

— Não, diga, não, papae.
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— Então foi alguma cousa feia? perguntou Mar
cella batendo na cara da menina.

— Eu lhe digo; a mãe ensina-lhe a rezar todas 
as noites um padre-nosso e uma ave-maria, offere- 
cidos a Nossa Senhora; mas a pequena hontemveio 
pedir-me com voz muito humilde... imagine o que?... 
que queria offerecel-os a Santa Marcella.

— Goitadinha! disse Marcella beijando-a.
— E um namoro, uma paixão, como a senhora 

não imagina... A mãe diz que é feitiço...
Contou mais algumas cousas o sujeito, todas mui 

agradaveis, até que saiu levando a menina, não 
sem deitar-me um olhar interrogativo ou suspeitoso. 
Perguntei a Marcella quem era elle.

— É um relojoeiro da visinhança, um bom ho
mem ; a mulher também; e a filha é galante, não? 
Parecem gostar muito de mim... é boa gente.

Ao proferir estas palavras havia um tremor de 
alegria na voz de Marcella; e no rosto como que se 
lhe espraiou uma onda de ventura...
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CAPITULO XL

Na sege
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N’isto entrou o moleque trazendo o relogio com o 
vidro novo. Era tempo; já me custava estar alli; dei 
uma moedinha de prata ao moleque; disse a Mar
cella que voltaria n’outra occasiao, e saí a passo 
largo. Para dizer tudo, devo confessar que o coração 
me batia um pouco; mas era uma especie de dobre 
de finados. O espirito ia travado de impressões op- 
postas. Notem que aquelle dia amanhecera alegre 
para mim. Meu pae, ao almoço, repetiu-me, por an- 
ticipação, 0 primeiro discurso que eu tinha de pro
ferir na camara dos deputados; rimo-nos muito, e o 
sol também, que estava brilhante, como nos mais 
bellos dias do mundo; do mesmo modo que Virgilia 
devia rir, quando eu lhe contasse as nossas fanta
sias do almoço. Vai senão quando, cáe-rne o vidro 
do relogio; entro na primeira loja que me fica á 
mão; e eis me surge o passado, eil-o que me lacera

f.;;'
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e beija; eil-o que me interroga, com um rosto cor
tado de saudades e bexigas...

Lá 0 deixei; metti-me ás pressas na sege, que me 
esperava no largo de S. Francisco de Paula, e orde
nei ao boleeiro que rodasse pelas ruas fóra. O bole
eiro atiçou as bestas, a sege entrou a sacolejar-me, 
as molas gemiam, as rodas sulcavam rapidamente a 
lama que deixára a chuva recente, e tudo isso me 
parecia estar parado. Não ha, ás vezes, um certo 
vento morno, não forte nem áspero, mas abafadiço, 
que nos não leva o chapéo da cabeça, nem rodo- 
moinha nas saias das mulheres, e todavia é ou pa
rece ser peor do que se fizesse uma e outra cousa, 
porque abate, afrouxa, e como que dissolve os es} i- 
ritos? Pois eu tinha esse vento commigo; e, certo 
de que elle me soprava por achar-me n’aquella espe- 
cie de garganta entre o passado e o presente, alme
java por sair á planicie do futuro. O peor é que a 
sege não andava.

— 'João, bradei eu ao boleeiro. Esta sege anda 
ou não anda?

— Uê! nhonhò! Já estamos parados na porta de 
sinhò Conselheiro.
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CAPITULO XLI

A  allucinação

Era verdade. Entrei apressado; achei Virgilia 
anciosa, mau humor, fronte nubíada. A mãe, que 
era surda, estava na sala com ella. No fim dos com
primentos disse-me a moça com sequidão :

— Esperavamos que viesse mais cedo.
Defendi-me do melhor modo ; falei do cavallo que 

empacára, e de um amigo, que me detivera. De re
pente morre-me a voz nos lábios, fico tolhido de 
assombro. Virgilia... seria Virgilia aquella moça? 
Fitei-a muito, e a sensação foi tão penosa, que re
cuei um passo e desviei a visla. Tornei a olhal-a. 
As bexigas tinham-lhe comido o rosto; a pelle, ainda 
na vespera tão fina, rosada e pura, apparecia-me 
agora amarella, stigmada pelo mesmo flagello, que 
devastára o rosto da hespanhola. Os olhos, que eram 
travêssos, fizeram-se murchos ; tinha o labio triste e 
a attitude cançada. Olhei-a bem; peguei-lhe na 
mão, e chamei-a brandamente a mim. Não me en-
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ganava; eram as bexigas. Creio que fiz üm gesto 
de repulsa.

Virgilia afastou-se, e foi sentar-se no sophá. Eu 
fiquei algum tempo a olhar para os meus proprios 
pés. Devia sair ou ficar? Rejeitei o primeiro alvitre, 
que era simplesmente absurdo, e encaminhei-me 
para Virgilia, que lá estava sentada e calada. Géos! 
Era outra vez a fresca, a juvenil, a florida Virgilia. 
Em vão procurei no rosto d’ella algum vestigio da 
doença; nenhum havia; era a pelle fina e branca 
do costume.

— Nunca me viu? perguntou Virgilia, vendo que 
a encarava com insistência.

— Tão bonita, nunca.
Sentei-me, emquanto Virgilia, calada, fazia esta

lar as unhas. Seguiram-se alguns segundos de pau
sa. Falei-lhe de cousas extranhas ao incidente; ella 
porém não me respondia nada, nem olhava para 
mim. Menos o estalido, era a estatua do Silencio. 
Uma só vez me deitou os olhos, mas muito de cima, 
soerguendo a pontinha esquerda do labio, contra- 
hindo as sobrancelhas, ao ponto de as unir; todo 
esse conjuncto de cousas dava-lhe ao rosto uma ex
pressão média, entre cômica e tragica.

Havia alguma affectação n’aquelle desdem; era 
um arrebique do gesto. Lá dentro, ella padecia, e 
não pouco, — ou fosse magua pura, ou só despeito; 
e porque a dôr que se dissimula dóe mais, é mui 
provável que Virgilia padecesse em dobro do que 
realmente devia padecer. Creio que isto é metaphy 
sica.
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CAPITULO XLII

Que escapou a Aristoteles
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Outra cousa que tambem me parece metaphysica 
é isto : — Dá-se movimento a uma bola, por exem
plo; róia esta, encontra outra bola, transmitte-lhe o 
impulso, e eis a segunda bola a rolar como a pri
meira rolou. Supponhamos que a primeira bola se 
chama... Marcella, — é uma simples supposição; a 
segunda, Braz Cubas; — a terceira, Virgilia. Temos 
que Marcella, recebendo um piparote do passado 
rolou até tocar em Braz Cubas, — o qual, cedendo 
á força impulsiva, entrou a rolar tambem até esbar
rar em Virgilia, que não tinha nada com a primeira 
bola; e eis ahi como, pela simples transmissão de 
uma força, se tocam os extremos sociaes, e se esta
belece uma cousa que poderemos chamar — solida
riedade do aborrecimento humano. Como é que este 
capitulo escapou a Aristóteles?



CAPITULO XLIII

Marqueza, porque eu serei marquez

Positivamente, era um diabrete Virgilia, um 
diabrete angélico, se querem, mas era-o, e então...

Então appareceu o Lobo Neves, um homem que 
não era mais esbelto que eu, nem mais elegante, 
nem mais lido, nem mais sympathico, e todavia foi 
quem me arrebatou Virgilia e a candidatura, dentro 
de poucas semanas, com um impeto verdadeira
mente cesariano. Não precedeu nenhum despeito; 
não houve a menor violência de familia. Dutra veio 
dizer-me, um dia, que esperasse outra aragem, por
que a candidatura de Lobo Neves era apoiada por 
grandes influencias. Cedi; tal foi o começo da minha 
derrota. Uma semana depois, Virgilia perguntou 
ao Lobo Neves, a sorrir, quando seria elle ministro.

— Pela minha vontade, já; pela dos outros, d’a- 
qui a um anno.

Virgilia replicou :
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— Promette que algum dia me fará baroneza?
— Marqueza, porque eu serei marquez.
Desde então fiquei perdido. Virgilia comparou a

aguia e o pavão, e elegeu a aguia, deixando o pavão 
com 0 seu espanto, o seu despeito, e très ou quatro 
beijos que lhe dera. Talvez cinco beijos; mas dez 
que fossem não queria dizer cousa nenhuma. O lá
bio do homem não é como a pata do cavallo de Attila, 
que esterilisava o solo em que batia; é justamenle 
0 contrario.
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Um Cubas !

Meu pae ficou attonito com o desenlace, e quer- 
ifi me parecer que não morreu de outra cousa. Eram 
f tantos os castellos que engenhára, tantos e tantissi- 
'fj mos os sonhos, que não podia vel-os assim esboroa- 
)1 dos, sem padecer um forte abalo no organismo. A 
•í< principio não quiz crel-o. Um Cubas! um galho da 
T arvore illustre dos Cubas! E dizia isto com tal con- 
•'[' vicção, que eu, já então informado da nossa tanoa- 
á ria, esqueci um instante a volúvel dama, para só 
0 contemplar aquelle phenomeno, não raro, mas cu- 
ji rioso : uma imaginação graduada em consciência.

— Um Cubas ! repetia-me elle na seguinte manhã, 
oj ao almoço.

Não foi alegre o almoço ; eu proprio estava a cair 
de somno. Tinha velado uma parte da noite. De 

-i| amor? Era impossivel ; não se ama duas vezes a 
mesma mulher, e eu, que tinha de amar aquella,
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tempos depois, não lhe estava agora preso por ne
nhum outro vinculo, além de uma fantasia passa
geira, alguma obediência e muita fatuidade. E isto 
basta a explicar a vigilia; era despeito, um despei- 
tosinho agudo como ponta de alfinete, o qual se 
desfez, com charutos, murros, leituras truncadas, 
até romper a aurora, a mais tranquilla das auroras.

Mas eu era moço, linha o remedio em mim mesmo. 
Meu pae é que não pôde supportar facilmente a 
pancada. Pensando bem, pode ser que não morresse 
precisamente do desastre; mas que o desastre lhe 
complicou as ultimas dóres, é positivo. Morreu d’ahi 
a quatro mezes, — acabrunhado, triste, com uma 
preoccupação intensa e continua, á semelhança de 
remorso, um desencanto mortal, que lhe substituiu 
os rheumatismos e tosses. Teve ainda meia hora de 
alegria; foi quando um dos ministros o visitou. Vi- 
lhe, — lembra-me bem, — vi-lhe o grato sorriso de 
outro tempo, e nos olhos uma concentração de luz, 
que era, por assim dizer, o ultimo lampejo da alma 
expirante. Mas a tristeza tornou logo, a tristeza de 
morrer sem me ver posto em algum logar alto, 
como aliás me cabia.

— Um Cubas !
Morreu alguns dias depois da visita do ministro, 

uma manhã de maio, entre os dois filhos, Sabina e 
eu, e mais o tio Ildefonso e meu cunhado. Morreu 
sem lhe poder valer a sciencia dos medicos, nem o 
nosso amor, nem os cuidados, que foram muitos, 
nem cousa nenhuma; tinha de morrer, morreu.

— Um Cubas!



CAPITULO XLV

Notas

Soluços, lagrimas, casa armada, velludo prelo 
nos porlaes, um homem que veio vestir o cadaver, 
outro que tomou a medida do caixão, caixão, eça, 
tocheiros, convites, convidados que entravam, len
tamente, a passo surdo, e apertavam a mão á fami- 
lia, alguns tristes, todos sérios e calados, padre e 
sacristão, rezas, aspersões d’agua benta, o fechar 
do caixão, a prego e martello, seis pessoas que o 
tomam da eça, e o levantam, e o descem a custo 
pela escada, não obstante os gritos, soluços e novas 
lagrimas da familia, e vão até o coche fúnebre, e o 
collocam em cima, e traspassam e [apertam as cor- 
rêas, 0 rodar do coche, o rodar dos carros, um a 
um... Isto que parece um simples inventario, eram 
notas que eu havia tomado para um capitulo triste 
e vulgar que não escrevo.
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CAPITULO XLVI

A herança

Veja-nos agora o leitor, oito dias depois da morte 
de meu pae, — minha irmã sentada n’um sophá, — 
pouco adiante, Cotrim, de pé, encostado a um con
solo, com os braços cruzados e a morder o bigode, 
— eu a passeiar de um lado para outro, com os 
olhos no chão. Luto pezado. Profundo silencio.

— Mas afinal, disse Cotrim ; esta casa pouco mais 
póde valer de trinta contos ; demos que valha trinta 
e cinco...

— Vale cincoenla, ponderei; Sabina sabe que 
custou cincoenta e oito...

— Podia custar até sessenta, tornou Cotrim; mas 
não se segue que os valesse, e menos ainda que os 
valha hoje. Você sabe que as casas, aqui ha annos, 
baixaram muito. Olhe, se esta vale os cincoenta 
contos, quantos não vale a que você deseja para si,’ 
a do Campo?
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— Não fale n’isso ! Uma casa velha.
— Velha ! exclamou Sabina, levantando as mãos 

i ao tecto.
—  Parece-lhe nova, aposto?
— Ora, mano, deixe-se d’essas cousas, disse Sa- 

í bina, erguendo-se do sophá; podemos arranjar tudo 
) em boa amizade, e com lisura. Por exemplo, Cotrim 
I não aceita os pretos, quer só o boleeiro de papae e 
) 0 Paulo...

— O boleeiro não, acudi eu; fico com a sege e 
1 não hei de ir comprar outro.

— Bem ; fico com o Paulo e o Prudencio.
— O Prudencio está livre.
— Livre?
— Ha dois annos.
— Livre? Gomo seu pae arranjava estas cousas 

D cá por casa, sem dar parte a ninguém ! Está di- 
1  reito. Quanto á prata... creio que não libertou a 
q prata?

Tinhamos falado na prata, a velha prataria do 
tempo de D. José I, a porção mais grave da 

d herança, já pelo lavor, já pela vetustez, já pela ori- 
;2 gem da propriedade ; dizia meu pae que o conde da 
■) Cunha, quando vice-rei do Brazil, a dera de pre- 
)8 sente a meu bisavô Luiz Cubas.

— Quanto á prata, continuou Cotrim, eu não 
il faria questão nenhuma, se não fosse o desejo que 
a sua irmã tem de ficar com ella; e acho-lhe razão. 
I' Sabina é casada, e precisa de uma copa digna,

apresentável. Você é solteiro, não recebe, não...
— Mas posso casar.

8
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— Para que? interrompeu Sabina.
Era tão sublime esta pergunta, que por alguns 

instantes me íez esquecer os interesses. Sorri; pe- 
guei na mão de Sabina, bati-lhe levemente na 
palma, tudo isso com tão boa sombra, que o Gotrim 
interpretou o gesto como de acquiescencia, e agra- 
deceu-m’o.

— Que é lá ? redargui; não cedi cousa nenhuma, 
nem cedo.

— Nern cede?
Abanei a cabeca.o

— Deixa, Gotrim, disse minha irmã ao marido; 
vê se elle quer ficar também com a nossa roupa do 
corpo; é só 0 que falta.

— Não falta mais nada. Quer a sege, quer o bo- 
leeiro, quer a prata, quer tudo. Olhe, é muito mais 
summario citar-nos a juizo e provar com testemu
nhas que Sabina não é sua irmã, que eu não sou 
seu cunhado, e que Deus não é Deus. Faça isto, e 
não perde nada, nem uma colherinha. Ora, meu 
amigo, outro officio !

Estava tão agastado, e eu não menos, que entendi 
offerecer um meio de conciliação ; dividir a prata. 
Púu-se e perguntou-me a quem caberia o bule e a 
quem o assucareiro; e depois d’esta pergunta, decla
rou que teriamos tempo de liquidar a pretenção, 
quando menos em juizo. Entretanto, Sabina fôra 
até á janella que dava para a chacara, — e depois 
de um instante, voltou, e propoz ceder o Paulo e 
outro preto, com a condição de ficar com a prata;

,1II i'
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eu ia dizer que Ucão me convinha, mas Gotrim 
adiantou-se e disse a mesma cousa.

— Isso nunca ! não faço esmolas! disse elle.
Jantámos tristes. Meu tio conego appareceu á

sobremeza, e ainda presenciou uma pequena alter
cação.

— Meus filhos, disse elle, lembrem-se que meu 
irmão deixou um pão bem grande para ser repar
tido por todos.

Mas Gotrim :
— Greio, creio. A questão, porém, não é de 

pão, é de manteiga. Pão secco é que eu não en
gulo.

Fizeram-se finalmente as partilhas^ mas nós 
estavamos brigados. E digo-lhes que, ainda assim, 
custou-me mui (o a brigar com Sabina. Éramos tão 
amigos 1 Jogos pueris, fúrias de criança, risos e tris
tezas da edade adulta, dividimos muita vez esse 
pão da alegria e da miséria, irmãmente, como bons 
irmãos que éramos. Mas estavamos brigados. Tal 
qual a belleza de Marcella, que se esvaiu com as 
bexigas.

' \



CAPITULO XLVII

O recluso
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Marcella, Sabina, Virgilia... ahi estou eu a fundir 
todos os contrastes, como se esses nomes e pessoas 
não fossem mais do que modos de ser da minha 
affeição interior. Penna de máus costumes, ata uma 
gravata ao estylo, veste-lhe um collete menos sor- 
dido; e depois sim, depois vem commigo, entra 
n’essa casa, estira-te n’essa rede que me embalou a 
melhor parte dos annos que decorreram desde o in
ventario de meu pae até 184^. Vem ; se te cheirar 
a algum aroma de toucador, não cuides que o man
dei derramar para meu regalo; é um vesligio da N. 
ou da Z. ou da U. —  que todas essas lettras maius
culas embalaram ahi a sua elegante abjecção. Mas, 
se além do aroma, quizeres outra cousa, fica-te 
com 0 desejo, porque eu não guardei retratos, nem 
cartas, nem memórias; a mesma commoção esvaiu- 
se, e só me ficaram as lettras iniciaes.

.»4
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Vivi meio recluso, indo de longe em longe a al- 
g gum baile, ou lheatro, ou palestra, mas a mór 
J parle do tempo passei-a commigo mesmo. Vivia; 
li deixava-me ir ao curso e recurso dos successos e 
í  dos dias, ora buliçoso, ora apathico, entre a ambição 
9 e 0 desanimo. Escrevia politica e fazia litteratura. 
4 Mandava artigos e versos para as folhas publicas, 
9 e cheguei a alcançar certa reputação de polemista 
9 e de poeta. Quando me lembrava do Lobo Neves, 
p que era já deputado, e de Virgilia, futura mar- 
p queza, pregunlava a mim mesmo porque não seria 
íi melhor deputado e melhor marquez do que o Lobo 
d Neves, — eu, que valia mais, muito mais do que 
9 elle, — e dizia isto a olhar para a ponta do nariz...

8.
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CAPITULO XLVIII

Um primo de Virgilia

— Sabe quem chegou hontem de S. Paulo ? per
guntou-me uma noite Luiz Dutra.

Luiz Dutra era um primo de Virgilia, que tam
bém privava com as musas. Os versos d’elle agrada
vam e valiam mais do que os meus ; mas elle tinha 
necessidade da sancção de alguns, que lhe confir
masse 0 applauso dos outros. Como fosse acanhado, 
não interrogava a ninguém ; mas deleitava-se com 
ouvir alguma palavra de apreço; então criava 
novas forças e arremettia juvenilmente ao trabalho.

Pobre Luiz Dutra ! Apenas publicava alguma 
cousa, corria á minha casa, e entrava a girar em 
volta de mim, á espreita de um juizo, de uma pala
vra, de um gesto, que lhe approvasse a recente 
producção, e eu falava-lhe de mil cousas differentes, 
— do ultimo baile do Cattete, da discussão das ca- 
maras, de berlindas e cavallos, — de tudo, menos

*v
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dos seus versos ou prosas. Elle respondia-me, a 
principio com animação, depois mais frouxo, torcia 
a redea da conversa para o seu assumplo d’elle, 
abria um livro, perguntava-me se tinha algum tra
balho novo. e eu dizia-lhe que sim ou que não, mas 
torcia a redea para o outro lado, e lá ia elle atraz de 
mim, até que empacava de todo e saía triste. Minha 
intenção era fazel-o duvidar de si mesmo, desani- 
mal-o, eliminal-o. E tudo isto a olhar para a ponta 
do nariz...
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i , CAPITULO XLIX

A ponta do naris
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Nariz, consciência sem remorsos, tu me valeste 
muito na vida... Já meditaste alguma vez no des
tino do nariz, amado leitor ? A explicação do doutor 
Pangloss é que o nariz foi creado para uso dos ocu- 
los, — e tal explicação confesso que até certo 
tempo me pareceu definitiva; mas veio um dia, em 
que, estando a ruminar esse e outros pontos obscu
ros de philosophia, atinei com a unica, verdadeira 
e definitiva explicação.

Com effeito, bastou-me attentar no costume do 
fakir. Sabe o leitor que o fakir gasta longas horas 
a olhar para a ponta do nariz, com o fim unico de 
ver a luz celeste. Quando elle finca os olhos na 
ponta do nariz, perde o sentimento das cousas 
externas, embelleza-se no invisivel, apprehende o 
impalpável, desvincula-se da terra, dissolve-se, 
etherisa-se. Essa sublimação do ser pela ponta do
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nariz é o phenomeno mais excelso do espirito, e a 
faculdade de a obter não pertence ao fakir sómente : 
é universal. Cada homem tem necessidade e poder 
de contemplar o seu proprio nariz, para o fim de 
ver a luz celeste, e tal contemplação, cujo effeito é 
a subordinação do universo a um nariz sómente, 
constitue o equilibrio das sociedades. Se os narizes 
se contemplassem exclusivamente uns aos outros, 
0 genero humano não chegaria a durar dois sécu
los : extinguia-se com as primeiras tribus.

Ouço d’aqui uma objecção do leitor : — Gomo 
pode ser assim, diz elle, se nunca jámais ninguém 
não viu estarem os homens a contemplar o seu pro
prio nariz ?

Leitor obtuso, isso prova que nunca entraste no 
cerebro de um chapeleiro. Um chapeleiro passa 
por uma loja de chapéus; é a loja de um rival, que 
a abriu ha dois annos ; tinha então duas portas, 
hoje tem quatro; promette ter seis e oito. Nas vi
draças ostentam-se os chapéus do rival ; pelas por
tas entram os freguezes do rival ; o chapeleiro 
compara aquella loja com a sua, que é mais antiga 
e tem só duas portas, e aquelles chapéus com os 
seus, menos buscados, ainda que de egual preço. 
Mortifica-se naturalmente; mas vai andando, con
centrado, com os olhos para baixo ou para a frente, 
a indagar as causas da prosperidade do outro e do 
seu proprio atrazo, quando elle chapeleiro é muito 
melhor chapeleiro do que o outro chapeleiro... 
N’esse instante é que os olhos se fixam na ponta do 
nariz.
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A conclusão, portanto, é que ha duas forças capi- 
taes : o amor, que multiplica a especie, e o nariz, 
que a subordina ao individuo. Procreaçào, equili- 
hrio.
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CAPITULO L

Virgilia casada

— Quem chegou de S. Paulo foi minha prima 
Virgilia, casada com o Lobo Neves, continuou Lui* 
Dutra.

— Ah !
— E só hoje é que eu soube uma cousa, seu ma- 

ganão...
— Que foi ?
— Que você quiz casar com ella.
— Idéas de meu pae. Quem lhe disse isso?
— Ella mesma. Falei-lhe muito em você, e ella 

então contou-me tudo.
No dia seguinte, estando na rua do Ouvidor, á 

portadatypographiado Plancher, vi assomar, a dis
tancia, uma mulher esplendida. Era ella ; só a reco- 
nheci a poucos passos, tão outra estava, atai ponto a 
natureza e a arte lhe haviam dado o ultimo apuro.

t
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Corlejàmo-nos; ella seguiu; entrou com o marido 
na carruagem, (jue os esperava um pouco acima, 
fiquei attonito.

Oito dias depois, encontrei-a n’um baile ; creio que 
chegámos a trocar duas ou très palavras. Mas n’outro 
baile, dado d’ahi a um mez, em casa de uma senhora, 
que ornára os salões do primeiro reinado, e não des- 
ornava então os do segundo, a approximação foi 
maior e mais longa, porque conversámos e valsámos. 
A. valsa é uma deliciosacousa. Valsamos, nao nego 
que, ao conchegar ao meu corpo aquelle corpo 
flexivel e magnifico, tive uma singular sensação, 
uma sensação de homem roubado.

— Está muito calor, disse ella, logo que acabá
mos. Vamos ao terraço?

__Não; pode constipar-se. Vamos a outra sala.
Na oulra sala estava Lobo Neves, que me fez 

muitos cumprimentos, acerca dos meus escriptos po- 
liticos, accrescentando que nada dizia dos litterarios, 
por não entender d’elles ; mas os politicos eram excel
lentes, bem pensados e bem escriptos. Respondi-lhe 
com eguaes esmeros de cortezia, e separámo-nos 
contentes um do outro.

Cerca de très semanas depois recebi um convite 
d’elle para uma reunião intima. Fui; Virgilia rece- 
beu-me com esta graciosa palavra : — O senhor hoje 
ha de valsar commigo. — Em verdade, eu tinha fama 
e era valsista emerilo ; não admira que ella me pre
ferisse. Valsámos uma vez, e mais outra vez. Um 
livro perdeu Francesca; cá foi a valsa que nos 
perdeu. Creio que n’essa noite apertei-lhe a mão
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íj com muita força, e ella deixou-a ficar, como esaue- 
cida, e eu a abraçal-a, e todos com os olhos em nós. 
e nos outros que também se abraçavam e giravam... 
Um delirio.

■M
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CAPITULO LI

Ê minha

— É minha! disse eu commigo, logo que a passei a 
outro cavalheiro; e confesso que durante o resto da 
noite, foi-se-me aidéa entranhando no espirito, não 
á força de martello, ;mas de verruma, que é mais
insinuativa.

__É minha! dizia eu ao chegar á porta de casa.
Mas ahi, como se o destino ou o acaso, ou o que 

quer que fosse, se lembrasse de dar algum pasto aos 
meus arroubos possessorios, luziu-me no chão uma 
cousa redonda e amarella. Abaixei-me; era uma 
moeda de ouro, uma meia-dobra.

__É minha! repeti eu a rir-me, e metti-a no
bolso.

N’essa noite não pensei mais na moeda; mas no 
dia seguinte, recordando o caso, senti uns repellões 
da consciência, e uma voz que me perguntava porque 
diabo seria minha uma moeda que eu não herdára
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nem ganhára, mas sómente achára na rua. Eviden- 
lemenlenão era minha ; era de outro, d’aquelle que 
a perdera, rico ou pobre, e talvez fosse pobre, algum 
operário que não teria com que dar de comerá mu
lher e aos filhos; mas se fosse rico, o meu dever 
ficava 0 mesmo. Cumpria restituir a moeda, e o 
melhor meio, o único meio, era fazel-opor interme
die de um annuncio ou da policia. Enviei uma carta 
ao chefe de policia, remettendo-lhe o achado, e 
rogando-lhe que, pelos meios a seu alcance, fizesse 
devolvel-o ás mãos do verdadeiro dono.

Mandei a carta e almocei tranquille, posso até 
dizer que jubiloso. Minha consciência valsára tanto 
na vespera, que chegou a ficar suffocada, sem res
piração; mas a restituição da meia dobra foi uma 
janella que se abriu para o outro lado da moral ; en
trou uma onda de ar puro, e a pobre dama respirou 
á larga. Ven tilai as consciências ! não vos digo mais 
nada. todavia, despido de quaesquer outras circums- 
tancias, o meu acto era bonito, porque exprimia um 
justo escrupulo, um sentimento de alma delicada. 
Era 0 que me dizia a minha dama interior, com um 
modo austero e meigo a um tempo ; é o que ella me 
dizia, reclinada ao peitoril da janella aberta.

— Fizeste bem. Cubas; andaste perfeitamente. 
Este ar não é só puro, é balsamico, é uma transpi
ração dos eternos jardins. Queres ver o que fizeste, 
Cubas ?

E a boa dama sacou um espelho e abriu-m’o 
deanlc dos olhos. Vi, claramente vista, a meia dobra 
da vespera, redonda, brilhante, multiplicando-se
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por si mesma, — ser dez — depois trinta depois 
cjuinhentas, — exprimindo assim o beneficio (jue me 
daria na vida e na morle o simples acto da resti
tuição. E eu espraiava todo o meu ser na contem
plação d’aquelle acto, revia-me n’elle, achava-me 
bom, talvez grande. Uma simples moeda, hem? 
Vejam o que é ter valsado um poucochinho mais.

Assim, eu, Braz Cubas, descobri uma lei sublime, 
a lei da equivalência das janellas, e estabelecí que o 
modo de compensar uma janella fechada é abrir 
outra, afim de que a moral possa arejar continua
mente a consciência. Talvez não entendas o que ahi 
íica; talvez queiras uma cousa mais concreta, um 
embrulho, por exemplo, um embrulho mysterioso. 
Pois toma lá o embrulho mysterioso.

t‘'r
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o  embrulho mysterioso

I
irrí' Foi 0 caso que, alguns dias depois, indo eu a Bo

tafogo, tropecei n’um embrulho, que estava na praia. 
Não digo bem; houve menos tropeção que pontapé. 
Vendo um embrulho, não grande, mas limpo e cor
rectamente feito, atado com um barbante rijo, uma 
cousa que parecia alguma cousa, lembrou-me ba
ter-lhe com 0 pé, assim por experiencia, e 'bati, e o 
embrulho resistiu. Relanceei os olhos em volta de 
mim; a praia estava deserta; ao longe uns meninos 
brincavam, — um pescador curava as redes ainda 
mais longe, — ninguém que pudesse ver a minha 
acção; inclinei-me, apanhei o embrulho e segui.

Segui, mas não sem receio. Podia ser uma pulha 
de rapazes. Tive idéa de devolver o achado á praia, 
mas apalpei-o e rejeitei a idéa. Um pouco adeante, 
desandei o caminho e guiei para casa.

— Vejamos, disse eu ao entrar no gabinete.
E hesitei um instante, creio que por vergonha ;
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assaltou-me outra vez o receio da pulha. E certo 
que não havia alli nenhuma testemunha externa; 
mas eu tinha dentro de mim mesmo um garoto, que 
havia de assobiar, guinchar, grunhir, patear, apu
par, cacarejar, fazer o diabo, se me visse abrir o 
embrulho e achar dentro uma duzia de lenços ve
lhos ou duas dúzias de goiabas podres. Era tarde; 
a curiosidade estava aguçada, como deve estar a do 
leitor; desíiz o embrulho, e vi... achei... contei... 
recontei nada menos de cincò contos de reis. Nada 
menos. Talvez uns dez mil reis mais. Ĉ inco contos 
em boas notas e moedas, tudo aceiadinho e arran- 
jadinho, um achado raro. Embrulhei-as de novo. 
Ao jantar pareceu-me que um dos moleques lalára 
a outro com os olhos. Ter-me-iam espreitado? In
terroguei-os discretamente, e conclui que não. Sobre 
0 jantar, fui outra vez ao gabinete, examinei o di
nheiro, e ri-me dos meus cuidados maternaes a res
peito de cinco contos, — eu, que era abastado.

Para não pensar mais n’aquillo fui de noite á casa 
do Lobo Neves, que instára muito commigo não 
deixasse de frequentar as recepções da mulher. Lá 
encontrei 0 ciiefe de policia; íui-lhe apresentado; 
elle lembrou-se logo da carta e da meia dobra que 
eu lhe remettera alguns dias antes. Aventou o caso; 
Virgilia parc3ceu saborear o meu procedimento, e 
cada um dos presentes acertou de contar uma ane- 
cdota analoga, que eu ouvi com impaciências de 
mulher hysterica.

De noite, no dia seguinte, em toda aquella semana 
pensei o menos que pude nos cinco contos, e até con-

I
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fesso que os deixei muito quietinhos na gaveta da se
cretaria. Gostava de falar de todas as cousas, menos 
de dinheiro, e principalmente de dinheiro achado; 
todavia iitão era crime achar dinheiro, era uma feli
cidade, um bom acaso, era talvez um lance da Pro
videncia. Não podia ser outra cousa. Não se perdem 
cinco contos, como se perde um lenço de tabaco. 
Cinco contos levam-se com trinta mil sentidos, apal
pam-se a miudo, não se lhes tiram os olhos de cima, 
nem as mãos, nem o pensamento, e para se perde- 
remassim tolamente,n’umapraia, énecessarioque... 
Crime é que não podia ser o achado; nem crime, 
nem deshonra, nem nada ({ue embaciasse o ca
racter de um homem. Era um achado, um acerto 
íeliz, como a sorte grande, como as apostas de ca- 
vallo, como os ganhos de um jogo honesto e até direi 
que a minha felicidade era merecida, porque eu não 
me sentia máu, nem indigno dos benefícios da Pro
videncia.

— Estes cinco contos, dizia eu commigo, tres se
manas depois, hei de empregal-os em alguma acção 
boa, talvez um dote a alguma menina pobre, ou 
outra cousa assim... hei de ver...

N’esse mesmo dia levei-os ao Banco do Brazil. 
Lá me receberam com muitas e delicadas allusões 
ao caso da meia dobra, cuja noticia andava já es
palhada entre as pessoas do meu conhecimento; 
respondi enfadado que a cousa não valia a pena de 
tamanho estrondo; louvaram-me então a modéstia, 
— e porque eume encolerisasse, replicaram-me que 
era simplesmente grande.

 ̂■
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Virgilia é que já se não lembrava da meia dobra; 
toda ella estava concentrada em mim, nos meus 
olhos, na minha, vida, no meu pensamento; —  era o 
que dizia, e era verdade.

Ha umas plantas que nascem e crescem depressa; 
outras são tardias e pecas. O nosso amor era d’aquel- 
1 as; brotou com tal impeto e tenta seiva, que, dentro em 
pouco, era a maisvasla, folhuda e exuberante crea- 
tura dos bosques. Não lhes poderei dizer, ao certo, 
os dias que durou esse crescimento. Lembra-me? 
sim, que, em certa noite, abotoou-se a flôr, ou o beijo, 
se assim lhe quizerem chamar, um beijo que ella 
me deu, tremula,— coitadinha, — tremula de medo, 
porque era ao portão da chacara. Uniu-nos esse 
beijo unico, — breve como a occasião, ardente como 
0 amor, prologo de uma vida de delicias, de terro
res, de remorsos, de prazeres que rematavam em

PÍK?;:' i''
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dôr, de afflicções que desabrochavam em alegria,— 
uma hypocrisia paciente e systematica, unico freio 
de uma paixão sem freio, — vida de agitações, de 
coleras, de desesperos e de ciúmes, que uma hora 
pagava á farta e de sobra ; mas outra hora vinha e 
engolia aquella, como tudo mais, para deixar á tona 
as agitações e o resto, e o resto do resto, que é o fas- 
tio e a saciedade : tal foi o livro d’aquelle prologb.
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CAPITULO LIV

A pendula

Saí d alli a saborear o beijo. Náo pude dormir; 
esLirei-me na cama, é certo, mas íoi o mesmo que 
nada. Ouvi as horas todas da noite. Usualmente, 
quando eu perdia o somno, o bater da pêndula 
fazia-me muito mal; esse tíc-tac soturno, vagaroso 
e secco parecia dizer a cada golpe que eu ia ter um 
instante menos de vida. Imaginava então um velho 
diabo, sentado entre dous saccos, o da vida e da 
morte, a tirar as moedas da vida para dal-as á 
morte, e a contal-as assim :

—  Outra de menos...
— Outra de menos...
— Outra de menos...
— Outra de menos...
O mais singular é que, se o relogio parava, eu 

dava-lhe corda, para que elle não deixasse de bater 
nunca, e eu pudesse contar todos os meus instantes

í ' >'( U ;!f.
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perdidos. Invenções ha, que se transformam ou 
acabam; as mesmas instituições morrem; o relogio 
é definitivo e perpetuo. O derradeiro homem, ao 
despedir-se do sol frio e gasto, hade ter um relogio 
na algibeira, para saber a hora exacta em que 
morre.

N^aquella noite não padeci essa triste sensação de 
enfado, mas outra, e deleitosa. As phantasias tu
multuavam-me cá dentro, vinham umas sobre outras, 
á semelhança de devotas que se abalroam para ver 
0 anjo-cantor das procissões.Não ouvia os instantes 
perdidos, mas os minutos ganhados. De certo tempo 
em deante não ouvi cousa nenhuma, porque o meu 
pensamento, ardiloso e traquinas, saltou pela janella 
fóra e bateu as azas na direcção da casa de Vir- 
gilia. Ahi achou ao peitoril de uma janella o pensa
mento de Virgilia, saudaram-se e ficaram de pa

ir lestra. Nós a rolarmos na cama, talvez com frio, 
i>! necessitados de repouso, e osdous vadios alli postos, 
S;' a repetirem o velho dialogo de Adão e Eva.
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Mas, com a breca! quem me explicará a razão 
d’esta differença? Um dia vimo-nos, tratámos o ca
samento, desfizemol-o e separamo-nos, a frio, sem 
dôr, porque não houvera paixão nenhuma; mordeu- 
me apenas algum despeito e nada mais. Correm 
annos, torno a vel-a, damos tres ou quatro giros de 
valsa, e eis-nos a amar um ao outro com delirio. A 
belleza de Virgilia chegára, é certo, a um alto gráu 
de apuro, mas nós éramos substancialmente os 
mesmos, e eu, á minha parle, não me tornára mais 
bonito nem mais elegante. Quem me explicará a 
razão d’essa differença?

A razão não podia ser outra senão o momento op
portuno. Não era opportuno o primeiro momento, 
porque, se nenhum de nós estava verde para o amor, 
ambos o estavamos para o n o s s o  amor : distincção 
fundamental. Não ha amor possivel sem a opportu-
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nidade dos sujeitos. Esta explicação achei-a eu 
mesmo, dousannos depois do beijo, um dia em que 
Virgilia se me queixava de um pintalegrete que lá 
ia e tenazmente a galanteava.

— Que importuno ! dizia ella fazendo uma careta 
de raiva.

Estremeci, fitei-a, vi que a indignação era sincera; 
então occorreu-me que talvez eu tivesse provocado 
alguma vez aquella mesma careta, e compreliendi 
logo toda a grandeza da minha evolução. Tinha 
vindo de importuno a opportuno.

il
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CAPITULO LVII

Destino

■; '-f \)n• ‘-t ‘ '5 i* 'í

Í|:|H .s!■ ■'■ -1 .. 
i í i » ! i j 'i„i

i{i'':* . '̂Ví
(1?^:' ' .'í Ï'

*' ■

Sim, senhor, amavamos. Agora, que todas as 
leis sociaes nol-o impediam, agora é que nos ama
vamos devéras. Achavamo-nos jungidos um ao 
outro, como as duas almas que o poeta encontrou 
no Purgatório :

Di pari, come buoi, che vanno a giogo;

e digo mal, comparando-nos a bois, porque nós 
éramos outra especie de animal menos tardo, mais | 
velhaco e lascivo. Eis-nos a caminhar sem saber 
até onde, nem por que estradas escusas; problema 
que me assustou, durante algumas semanas, mas 
cuja solução entreguei ao destino. Pobre Destino ! 
Onde andarás agora, grande procurador dos negó
cios humanos? Talvez estejas a criar pelle nova, 
outra cara, outras maneiras, outro nome, e não é 
impossivel que... Já me não lembra onde estava...
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Ah ! nas estradas escusas. Disse eu commigo que 
já agora seria o que Deus quizesse. Era a nossa 
sorte amar-nos; se assim não fora, como explica- 
riamos a valsa e o resto? Virgilia pensava a mesma 
cousa. Um dia, depois de me confessar que tinha 
momentos de remorsos, como eu lhe dissesse que, 
se tinha remorsos, é porque me não tinha amor, 
Virgilia cingiu-me com os seus magnificos braços, 
murmurando :

— Amo-te, é a vontade do céo.
E esta palavra não vinha á toa ; Virgilia era um 

pouco religiosa. Não ouvia missa aos domingos, é 
verdade, e creio até que só ia ás egrejas em dia de 
festa, e quando havia logar vago em alguma tribuna. 
Mas rezava todas as noites, com fervor, ou, pelo 
menos, com somno. Tinha medo ás trovoadas; n’es- 
sas occasiões, tapava os ouvidos, e resmoneava 
todas as orações do catecismo. Na alcova d’ella havia 
um oratoriosinho de jacarandá, obra de talha, de 
1res palmos de altura, com très imagens dentro ; 
mas não falava d’elle ás amigas ; ao contrario, taxava 
de beatas as que eram só religiosas. Algum tempo 
desconfiei que havia n’ella certo vexame de crer, e 
que a sua religião era uma especie de camisa de 
flanella, preservativa e clandestina ; mas evidente
mente era engano meu.
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Lobo Neves, a principio, mettia-me grandes sus
tos. Pura illusão ! Gomo adorasse a mulher, não se 
vexava de m’o dizer muitas vezes ; achava que Vir- 
gilia era a perfeição mesma, um conjunto de qua
lidades solidas e finas, amoravel, elegante, austera, 
um modelo. L a confiança não parava ahi. De fresta 
que era, chegou a porta escancarada. Um dia con
fessou-me que trazia uma triste carcoma na exis
tência; faltava-lhe a gloria publica. Animei-o; 
disse-lhe muitas cousas bonitas, que elle ouviu com 
aquella uncção religiosa de um desejo que não quer 
acabar de morrer ; então comprehendi que a ambi
ção d’elle andava cançada de bater as azas, sem 
poder abrir o vôo. Dias depois disse-me todos os 
seus tédios e desfallecimentos, as amarguras engu- 
lidas, as raivas sopitadas; contou-me que a vida 
politica era um tecido de invejas, despeites, intrigas,
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perfidias, interesses, vaidades. Evidentemente havia 
ahi uma crise de melancolia ; tratei de combatel-a.

— Sei 0 que lhe digo, replicou-me com tristeza. 
N c ã o  póde imaginar o que tenho passado. Entrei na 
politica por gosto, por familia, por ambição, e um 
pouco por vaidade, xlá ve que reuni em mim só 
todos os motivos que levam o homem á vida publi
ca ; faltou-me só o  interesse de outra natureza. 
Vira 0 theatro pelo lado da platéa; e, palavra, que 
era bonito ! Soberbo scenario, vida, movimento e 
graça na representação. Escripturei-me ; deram-me 
um papel que... Mas para que o estou a fatigar com 
isto? Deixe-me ílcar com as minhas amofinaçoes. 
Creia que tenho passado horas e dias... Não ha 
constância de sentimentos, não ha gratidão, não ha 
nada... nada... nada...

Galou-se, profundamente abatido, com os olhos 
no ar, parecendo não ouvir cousa nenhuma, a não 
ser 0 echo de seus proprios pensamentos. Após 

. alguns instantes, ergueu-se e estendeu-me a mão :
- — O senhor ha de rir-se de mim, disse elle; mas 
I desculpe aquelle desabafo; tinha um negocio, que 
í me mordia o espirito. E ria, de um geito sombrio e 
í triste; depois pediu-me que não referisse a ninguém 
> 0 que se passára entre nós ; ponderei-lhe que a rigor
[ não se passára nada. Entraram dous deputados e 
í um chefe poli tico da parochia. Lobo Neves recebeu- 
) os com alegria, a principio um tanto postiça, mas 
1 logo depois natural. No fim de meia hora, ninguém 
i) diria que elle não era o mais afortunado dos homens; 
0 conversava, chasqueava, e ria, e riam todos.
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Um encontro
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Deve ser um vinho energico a politica, dizia eu 
commigo, ao sair da casa de Lobo Neves; e fui 
andando, fui andando, até que na rua dos Barbonos 
vi uma sege, e dentro um dos ministros, meu antigo 
companheiro de collegio. Cortejámo-nos affectuosa- 
mente, a sege seguiu, e eu fui andando... andando... 
andando...

— Porque não serei eu ministro ?
Esta idéa, rútila e grande, — trajada ao bizarro, 

como diria o padre Bernardes, — esta idéa come
çou uma vertigem de cabriolas e eu deixei-me estar 
com os olhos n’ella, a achar-lhe graça. Não pensei 
mais na tristeza de Lobo Neves; senti a attracção 
do abysmo. Piecordei aquelle companheiro de colle
gio, as correrias nos morros, as alegrias e traves
suras, e comparei o menino com o homem, e per
guntei a mim mesmo porque não seria eu como elle.
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Entrava então no Passeio Publico, e tudo me parecia 
dizer a mesma cousa. — Porque não serás ministro, 
Cubas? — Cubas, porque não serás ministro de 
Estado? Ao ouvil-o, uma deliciosa sensação me 
refrescava todo o organismo. Entrei, fui sentar-me 
n’um banco, a remoer aquella ídéa. E Virgilia que 
havia de gostar ! Alguns minutos depois vejo enca
minhar-se para mim uma cara, que me não pareceu 
desconhecida. Conhecia-a, fosse d’onde fosse.

Imaginem um homem de trinta e oito a quarenta 
annos, alto, magro e pallido. As roupas, salvo o 
feitio, pareciam ter escapado ao captiveiro de Baby
lonia ; 0 chapéu era contemporâneo do de Gessler. 
Imaginem agora uma sobrecasaca, mais larga do 
que pediam as carnes, — ou, litteralmente, os ossos 
da pessoa; a cor preta ia cedendo o passo a um 
amarello sem brilho; o pello desapparecia aos 
poucos; dos oito primitivos botões restavam tres. 
As calças, de brim pardo, tinham duas fortes joe- 
Iheiras, em quanto as bainhas eram roidas pelo 
tacão de um botimsem misericórdia nem graxa. Ao 
pescoço fluctuavam as pontas de uma gravata de 
duas cores, ambas desmaiadas, apertando um colla- 
rinho de oito dias. Creio que trazia também collete, 
um collete de seda escura, roto a espaços, e desa- 
botoado.

— Aposto que me não conhece, Sr. Dr. Cubas? 
disse elle.

— Não me lembra...
— Sou 0 Borba, o Quincas Borba.
Recuei espantado... Quem me dera agora o verbo
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solemne de um Bossuet ou de Vieira, para contai* 
tamanha desolaçcào ! Era o Quincas Borba, o gra
cioso menino de outro tempo, o meu companheiro 
de collegio, tão intelligente e abastado. Quincas 
Borba! Não; impossivel; não pode ser. Não podia 
acabar de crer que essa figura esqualida, essa barba 
pintada de branco, esse maltrapilho avelhentado, 
que toda essa ruina fosse o Quincas Borba. Mas 
era. Os olhos tinham um resto da expressão de outro 
tempo, e o sorriso não perdera certo ar escarninho, 
que lhe era peculiar. Entretanto, elle supportava 
com firmeza o meu espanto. No fim de algum tempo 
arredei os olhos; se a figura repellia, a comparação 
acabrunhava.

—  Não é preciso contar-lhe nada, disse elle em-

■i\

fim; 0 senhor adivinha tudo. Uma vida de misérias, 
de attribulações e de lutas. Lembra-se das nossas 
festas, em que eu figurava de rei?Que trambolhão! 
xVcabo mendigo...

E alçando a mão direita e os hombros, com um 
ar de indifferença, parecia resignado aos golpes da 
fortuna, e não sei até se contente. Talvez contente. 
Com certeza, impassivel. Não havia n’elle a resi
gnação christã, nem a conformidade philosophica. 
Parece que a miséria lhe calejára a alma, a ponto 
de lhe tirar a sensação de lama. Arrastava os andra
jos, como outr’ora a purpura : com certa graça indo
lente.

— Procure-me, disse eu, poderei arranjar-lhe | 
alguma cousa.

Um sorriso magnifico lhe abriu os lábios. — Não

» í
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é 0 primeiro que me promette alguma cousa, repli- 
cou, e não sei se será o ultimo que não me fará nada. 
E para que? Eu nada peço, a não ser dinheiro; 
dinheiro sim, porque é necessário comer, e as casas 
de pasto não ílam. Nem as quitandeiras. Uma cousa 
de nada, uns dous vinténs de angu, nem isso fiam
as malditas quitandeiras......Um inferno, meu... ia
dizer meu amigo.... Um inferno ! o diabo! todos os 
diabos ! Olhe, ainda hoje não almocei.

Não?
— Não ; saí muito cedo de casa. Sabe onde moro? 

No terceiro degráu das escadas de S. Francisco, á 
esquerda de quem sobe; não precisa bater na porta. 
Casa fresca, extremamente fresca. Pois saí cedo, e 
ainda não comi...

Tirei a carteira, escolhi uma nota de cinco mil 
réis, — a menos limpa, — e dei-lh’a. Elle recebeu- 
m’a com os olhos scintillantes de cobiça. Levantou 
a nota ao ar, e agitou-a enthusiasmado.

— Ia hoc signo üm cesbradou.
E depois beijou-a, com muitos ademanes de ter

nura, e tão ruidosa expansão, que me produziu um 
sentimento mixto de nôjo e lastima. Elle, que era 
arguto, entendeu-me; ficou serio, grotescamente 
serio, e pediu-me desculpa da alegria, dizendo que 
era alegria de pobre que não via, desde muitos 
annos, uma nota de cinco mil réis.

— Pois está em suas mãos ver outras muitas, disse 
eu.

— Sim? acudiu elle, dando um bote para mim.
— Trabalhando, conclui eu.

‘ (, í \
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Fez um gesto de desdem ; calou-se alguns ins
tantes; depois disse-me positivamente que não 
queria trabalhar. Eu estava enjoado d’essa abjecção 
tão cômica e tão triste, e preparei-me para sair.

__ Não vá sem eu lhe ensinar a minha philoso-
phia da miséria, disse elle, escarranchando-se diante



CAPITULO LX

O abraço

Cuidei que o pobre diabo estivesse doudo, e ia 
afastar-me, quando elle me pegou no pulso, e olhou 
alguns instantes para o brilhante que eu trazia no 
dedo. Senti-lhe na mcão uns estremeções de cobiça, 
uns pruridos de posse.

— Magnifico! disse elle.
Depois começou a andar á roda de mim e a exa

minar-me muito.
O senhor trata-se, disse elle. Joias, roupa fina, 

elegante e... Compare esses sapatos aos meus ; 
que differença! Poderá não ! Digo-lhe que se trata. 
E moças ? Como vão ellas ? Está casado ?

— Não...
— Nem eu.
— Móro na rua...

Não quero saber onde móra, atalhou Quincas 
Borba. Se alguma vez nos virmos, dê-me outra nota

10
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de cinco mil réis ; mas permilta-me que nào a vá 
buscar á sua casa. É uma especie de orgulho... 
Agora, adeus ; vejo que está impaciente.

—  Adeus !
— E obrigado. Deixa-me agradecer-lhe de mais 

perto?
E dizendo isto abraçou-me com tal impeto, que 

não pude evital-o. Separámo-nos finalmente, eu a 
passo largo, com a camisa amarrotada do abraço, 
enfadado e triste. Já não dominava em mim a parte 
sympathica da sensação, mas a outra. Quizera ver- 
lhe a miséria digna. Gomtudo, não pude deixar de 
comparar oufra vez o homem de agora com o de 
outrera, entristecer-me e encarar o abysmo que 
separa as esperanças de um tempo da realidade de 
outro tempo...

— Ora adeus ! Vamos jantar, disse commigo.
:\Ietto a mão no collete e não acho o relogio.

Ultima desillusão! o Borba furtára-m’o no abraço.

yj
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Um projecto
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Jantei triste. Não era a falta do relogio que me 
pungia, era a imagem do autor do furto, e as 
reminiscências de criança, e outra vez a compa
ração, e a conclusão.,. Desde a sopa, começou a 
abrir em mim a flôr amarella e mórbida do cap. XXV, 
e então jantei depressa, para correr á casa de Yir- 
gilia. Virgilia era o presente; eu queria' refugiar- 
me n’elle, para escapar ás oppressões do passado, 
porque o encontro do Quincas Borba tornára-me 
aos olhos 0 passado, não qual fora devéras, mas 
um passado roto, abjecto, mendigo e gatuno.

Saí de casa, mas era cedo ; iria aclial-os ã mesa. 
Outra vez pensei no Quincas Borba, e tive então 
um desejo de tornar ao Passeio Publico, a ver se o 
achava; a idéa de o regenerar surgiu-me como uma 
forte necessidade. Fui; mas já não o achei. Inda
guei do guarda ; disse-me que effectivamente « esse 
sujeito » ia por alli ás vezes.

ífi

1



172 MEMÓRIAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS

— A que horas ?
— Não tem hora certa.
Não era impossível encontral-o n outra occasião ; 

prometti a mim mesmo lá voltar. A necessidade de 
0 regenerar, de o trazer ao trabalho e ao respeito de 
sua pessoa enchia-me o coração; eu começava a 
sentir um bem-estar, uma elevação, uma admiração 
de mim proprio... N’isto caía a noite; fui ter com 
Virgilia.

.? r
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o  travesseiro

Fui ter com Virgilia ; depressa esqueci o Quincas 
Borba. Virgilia era o travesseiro do meu espirito, 
um travesseiro molle, tépido, aromatico, enfronhado 
em cambraia e bruxellas. Era alli que elle costu
mava repousar de todas as sensações más, sim
plesmente enfadonhas, ou até dolorosas. E, bem 
pesadas as cousas, Ucão era outra a razão da exis
tência de Virgilia; não podia ser. Cinco minutos 
bastaram para olvidar inteiramente o Quincas 
Borba; cinco minutos de uma contemplação mutua, 
com as mãos presas umas nas outras; cinco minutos 
e um beijo. E lá se foi a lembrança do Quincas 
Borba... Escrofula da vida, andrajo do passado, 
que me importa que existas, que molestes os olhos 
dos outros, se eu tenho dous palmos de um tra
vesseiro divino, para fechar os olhos e dormir?
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Fujamos!
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Ai! nem sempre dormir. Très semanas depois, 
indo á casa de Virgilia, — eram quatro horas da 

— achei-a triste e abatida. Não me quiz 
dizer o que era ; mas, como eu instasse muito :

— Creio que o Damião desconfia alguma cousa. 
Noto agora umas exquisitices n’elle... Não sei... 
Trata-me bem, não ha duvida ; mas o olhar parece 
que não é o mesmo. Durmo mal ; ainda esta noite 
acordei, aterrada ; estava sonhando que elle me ia 
matar. Talvez seja illusão, mas eu penso que elle 
desconfia...

Tranquillisei-a como pude; disse que podiam ser 
cuidados politicos. Virgilia concordou que seriam, 
mas ficou ainda muito excitada e nervosa. Estáva
mos na sala de visitas, que dava justamente para a 
chacara, onde trocáramos o beijo inicial. Uma 
janella aberta deixava entrar o vento, que sacudia
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fl ouxtiniGiit© tis cortiricis, g gu íííiugí a olhar para 
as corlinas, sGm as vgi\  Empunhàra o binoculp cia 
imaginação ; lobrigava, ao longo, uma casa nossa, 
uma vida nossa, um mundo nosso, om quo não 
havia Lobo N gvgs, nom casamonto, nom moral, 
nom nonhum outro liamo, quo nos tolhossG a 
expansão da vontado. Esta idéa embriagou-mo; 
oliminados assim o mundo, a moral g o marido 
bastava ponotrar n aquolla habitação dos anjos.

Vil gilia, dissG, Gu proponho-to uma cousa.
—  Qug g ?
— Amas-rno?

Oh! suspirou olla, cingindo-mo os braços ao 
poscoço.

Vil gilia ama\ a-mG com furia ; aquclla resposta 
cia a \eidade patente. Com os braços ao meu pes
coço, calada, respirando muito, deixou-se ficar a 
olhar para mim, com os seus grandes e hellos olhos, 
que davam uma sensação singular de luz húmida ; 
eu deixei-me estar a vel-os, a namorar-lhe a boca,' 
fresca como a madrugada, é insaciável como a 
morte. A belleza de Virgilia tinha agora um tom 
grandioso, que não possuira antes de casar. Era 
dressas figuras talhadas em pentelico, de um lavor 
nobre, rasgado e puro, tranquillarnente bella, como 
as estatuas, mas não apathica nem fria. Ao con
trario, tinha 0 aspecto das naturezas calidas, e 
podia-se dizer, que, na realidade, resumia todo o 
amor. Resumia-o sobretudo n’aquella oceasião, em 
que exprimia mudamente tudo quanlo póde dizer a 
pupilla humana. Mas o tempo urgia ; deslacei-lhe
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as mãos, poguoi-lho nos pulsos, g, flto n Glla, pcrgun- 
tei-llie se linha coragem.

— De que?
— De fugir. Iremos para onde nos fôr mais 

commodo, uma casa grande ou pequena, átua von
tade, na roça ou na cidade, ou na Europa, onde te 
parecer, onde ninguém nos aborreça, e não haja 
perigos para li, onde vivamos um para o outro... 
Sim? fujamos. Tarde ou cedo, elle póde descobrir 
alguma cousa, e estarás perdida... ouves? perdida... 
morta... e elle também, porque eu o matarei,
juro-te.

Interrompi-me i Virgiha empallidecêra muito, dei
xou cair os braços e sentou-se no canapé. Esteve 
assim alguns instantes, sem me dizer palavra, não 
sei se vacillante na escolha, se aterrada com a idéa 
da descoberta e da morte, hui-me a ella, insisti na 
proposta, disse-lhe todas as vantagens de uma vida 
á sós, sem zelos, nem terrores, nem aíüicções. Vir- 
gilia ouvia-me calada ; depois disse :

— Não escapariamos talvez ; elle iria ter commigo
e matava-me do mesmo modo.

Mostrei-lhe que não. O mundo era assás vasto,'e 
eu tinha os meios de viver onde quer que houvesse 
ar puro e muito sol ; elle não chegaria até lá ; só 
as grandes paixões são capazes de grandes acções, 
e elle não a amava tanto que pudesse ir buscal-a, 
se ella estivesse longe. Virgilia fez um gesto de 
espanto e quasi indignação ; murmurou que o 
marido gostava muito d’ella.

— Póde ser, respondi eu; póde ser que sim...
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Fui até a janella, e comecei a rufar com os dedos 
no peitoril. Virgilia chamou-me; deixei-me estar, a 
remoer os meus zelos, a desejar estrangular o 
marido, se o tivesse alli á mão... Justamente, n’esse 
instante, appareceu na chacara o Lobo Neves. Não 
tremas assim, leitora pallida; descança, que não 
liei de rubricar esta lauda com um pingo de sangue. 
Logo que appareceu na chacara, íiz-lhe um gesto 
amigo, acompanhado de uma palavra graciosa; 
Virgilia relirou-se apressadamente da sala, onde 
elle entrou d’ahi a tres minutos.

— Está cá ha muito tempo? disse-me elle.
— Não.
Entrára serio, pesado, derramando os olhos de 

um modo distrahido, costume seu, que trocou logo 
por uma verdadeira expansão de jovialidade, quando 
viu chegar o filho, o nhonhô, o futuro bacharel do 
cap. V I; tomou-o nos braços, levantou-o ao ar, 
beijou-o muitas vezes. Eu, que tinha odio ao menino, 
afastei-me de ambos. Virgilia tornou á sala.

— Ah ! respirou Lobo Neves, sentando-se pre
guiçosamente no sophá.

— Gançada? perguntei eu.
— Muito ; aturei duas massadas de primeira 

ordem, uma na camara e outra na rua. E ainda 
temos terceira, accrescentou, olhando para a mulher.

— Que é? perguntou Virgilia.
— Um... Adivinha!
Virgilia sentára-se ao lado d’elle, pegou-lhe n’urna 

das mãos, compoz-lhe a gravata, e tornou a per
guntar 0 que era.

I
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— Nada monos que um camarote.
— Para a Candiani?
— Para a Candiani.
Virgilia bateu palmas, levantou-se, deu um beijo 

no filho, com um ar de alegria pueril, que destoava 
muito da figura; depois perguntou se o camarote 
era de boca ou do centro, consultou o marido, em 
voz baixa, acerca da toilette que faria, da opera 
que se cantava, e de não sei que outras cousas.

— Você janta comnosco,doutor, disse-me Lobo 
Neves.

— Veio para isso mesmo, confirmou a mulher; 
diz que você possue o melhor vinho do Rio de 
Janeiro.

— Nem por isso bebe muito.
Ao jantar, desmenti-o ; bebi mais do que costu

mava; ainda assim, menos do que era preciso para 
perder a razão. Já estava excitado, fiquei um pouco 
mais. Era a primeira grande cólera que eu sentia 
contra Virgilia. Não olhei uma só vez para ella 
durante o jantar ; falei de politica, da imprensa, do 
ministério, creio que falaria de theologia, se a sou
besse, ou se me lembrasse. Lobo Neves acom
panhava-me com muita placidez e dignidade, e até 
com certa benevolencia superior ; e tudo aquillo 
me irritava também, e me tornava mais amargo e 
longo 0 jantar. Despedi-me apenas nos levantámos 
da mesa.

— Até logo, não? perguntou Lobo Neves.
— Póde ser.
E saí.



CAPITULO LXIV

A transacção

Vaguei pelas ruas e recolhi-me ás nove lioras. 
Não podendo dormir, atirei-me a ler e escrever. Às 

- onze horas eslava arrependido de não ter ido ao 
theatro, consultei o relogio, quiz vestir-me, e sair. 
Julguei, porém, que chegaria tarde; demais, era 
dar prova de fraqueza. Evidentemente, Virgilia co
meçava a aborrecer-se de mim, pensava eu. E esta 

I idéa fez-me successivamente desesperado e frio, dis- 
1 posto a esquecel-a e a matal-a. Via-a d’alli mesmo,
I reclinada no camarote, com os seus magnificos bra-
I ços nús, — os braços que eram meus, só meus,__
1 íascinando os olhos de todos, com o vestido sobeVbo 
' que ba\ ia de ter, o collo de leite, os cabellos postos 
) em bandós, á maneira do tempo, e os brilhantes, 
t menos luzidios que os olho» d’ella... Via assim, ò 
I doia-me que a vissem outros. Depois, começava a 
) despil-a, a pôr de lado as joias e sedas, a despen-

í i*
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teal-a com as minhas mãos sôfregas e lascivas, a 
tornal-a, — não sei se mais bella, se mais natural, 
— a tornal-a minha, sómente minha, unicamente 
minha.

No dia seguinte, não me pude ter; fui cedo á 
casa de Virgilia; achei-a com os olhos vermelhos 
de chorar.

— Que houve? perguntei.
— Você não me ama, foi a sua resposta; nunca 

me teve a menor somma de amor. Tratou-me hon- 
tem como se me tivesse odio. Se eu ao menos sou
besse 0 que é que fiz ! Mas não sei. Não me dirá o 
que foi?

— Que foi 0 que ? Creio que não houve nada.
— Nada ? Tratou-me como não se trata um 

cachorro...
A esta palavra, peguei-lhe nas mãos, beijei-as, e 

duas lagrimas rebentaram-lhe dos olhos.
— Acabou, acabou, disse eu.
Não tive animo de arguir, e, aliás, arguil-a de 

que? Não era culpa d’ella se o marido a amava. 
Disse-lhe que não me fizera cousa nenhuma, que eu 
tinha necessariamente ciúmes do outro, que nem 
sempre o podia supportar de cara alegre; accres- 
centei que talvez houvesse n’elle muita dissimu
lação, e que o melhor meio de fechar a porta aos 
sustos e ás dissensões era aceitar a minha idéa da 
vespera.

— Pensei n’isso, acudiu Virgilia; uma casinha só 
nossa, solharia, mettida n’um jardim, em alguma
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rua escondida, nao ó? Acho a idéa boa ; mas para 
qae fugir? ^

Disse islo com o tom ingênuo e preguiçoso de 
quem nao cuida em mal, e o sorriso que lhe der- 
reava os cantos da boca trazia a mesma expressão 
de candidez. Enhão, afaslando-me, respondi :

— Você é que nunca me teve amor
— Eu?
— Sim e uma egoista ! prefere ver-me padecer 

todos os dias... e uma egoista sem nome !
Virgiha desatou a chorar, e para não altrahir

gente, niettia o lenço na boca, recalcava os soluços •
exp osao que me desconcertou. Se alguém a ouvisse’ .
perdia-se tudo. Inclinei-me para ella, travei-lhe dos
pulsos sussurrei-lhe os nomes mais doces da nos.sa
intimidade; mostrei-lhe o perigo; o terror apazi- 
guou-a. ^

Não posso, d’isse ella d’ahi a alguns instantes ; 
n a o  deixo meu filho; se o levar, estou certa de que 
elle me ira buscar ao liiii do mundo. Não posso- 
mate-me você, se o quizer, ou deixe-me morrer...’ 
Ah ! meu Deus ! meu Deus !

Socegue ; olhe que podem ouvil-a.
Que ouçam ! Não me importa.

Estava ainda excitada ; pedi-lhe que esquecesse
udo, que me perdoasse, que eu era um doudo, mas

(jue a minha insania provinha d’ella e com ella ac-i-
baria. Virgilia enxugou os olhos e estendeu-me a
mao. Sorrimos ambos ; minutos depois, tornavamos
ao assumplo da casinha solharia, em alguma rua 
escusa...

11
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Olheiros e escutas
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Inlerrompeu-nos o rumor de um carro na cha- 
cara. Veio um escravo dizer que era a baroiieza X. 
Virgilia consultou-me com os olhos.

__ Se a senhora está assim com dôr de cabeça,
disse eu, parece que o melhor é náo receber.

— Já se apeou? perguntou Virgilia ao escravo.
__Já se apeou; diz que precisa muito de falar

com sinhá!
— Oue entre 1
A baroneza entrou d’ahi a pouco. Não>ei se con

tava commigo na sala; mas era impossível mostrar 
maior alvoroço.

__ Bons olhos o vejam ! exclamou. Onde se mette
0 senhor que não apparece em parte nenhuma? 
Pois olhe, hontem admirou-me não o ver no theatro. 
A Candiani esteve deliciosa. Que mulher ! Gosta da 
Gandiani? É nalural. Os senhores são todos os

r
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iHGsiTios. 0  bciTRo diziti liontGm, no canitirotGj cjug 
unia só italiana valo por cinco brazilciras. Qug 
desaforo! e desaforo de velho , que é peor. Mas 
porque é que o senhor não foi honlem ao theatro?

—  Uma enxaqueca.
— Qual! Algum namoro ; não acha, Virgilia ? 

Pois, meu amigo, apresse-se, porque o senhor deve 
estar com quarenta annos... ou perto dhsso... Não 
tem quarenta annos?

Não lhe posso dizer com certeza, respondi eu; 
mas se me dá licença, vou consultar a certidão de 

I baptismo.
Vá, vá... E e."tendendo-me a mão : — Até 

) quando ? Sabbado íicamos em casa; o barão está 
i com umas saudades suas...

Chegando á rua, arrependi-me de ter saído. A ba- 
í roneza era uma das pessoas que mais desconfiavam 
' de nós. Cincoenta e cinco annos, que pareciam qua- 

r renta, macia, risonha, vesligios de belleza, porte 
elegante e maneiras finas. Não falava muito nem 
sempre; possuia a grande arte de escutar os outros, 
espiando-os; reclinava-se então na cadeira, desem- 

.( bainhava um olhar afiado e comprido, e deixava-se 
í estar. Os outros, não sabendo o que era, falavam 
1 olhavam, gesticulavam, ao tempo que ella olhava só, 

ora fixa, ora mobil, levando a astúcia ao ponto de 
f olhar ás vezes para dentro de si, porque deixava 
i] cair as palpebras; mas, como as pestanas eram 
u rotulas, o olhar continuava o seu officio, remexendo 

a alma e a vida dos outros.
A segunda pessoa era um parente de Virgilia, o

íl '̂ 1
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Viegas, urn eangalho de setenta invernos, chupado 
e aiLarellado, que padecia de um rheumatismo tei
moso, de uma astlima não menos teimosa e de uma 
lesão de coração : era um hospital concentrado. Os 
olhos porém luziarn de muita vida e saúde. \ iigilia, 
nas primeiras semanas, não lhe tinha medo nenhum, 
dizia-me que, quando o Viegas parecia espreitar, 
com 0 olhar íixo, estava simplesmente contando 
dinheiro. Com eíTeito, era uin grande avaro.

Havia ainda o primo de Virgilia, o Luiz Dutra, 
que eu agora desarmava ã força de lhe falar nos 
versos e prosas, e de o apresentar aos conhecidos. 
Quando estes, ligando o nome á pessoa, se mostra
vam contentes da apresentação, não ha duvida que 
Luiz Dutra exultava de felicidade ; mas eu curava- 
me da felicidade com a esperança de que elle nos 
não denunciasse nunca. Havia, emílm, umas duas 
ou tres senhoras, vários gamenhos, e os íamulos, 
que naturalmente se desterravam assim da con
dição servil, e tudo isso constiluia uma verdadeira 
floresta de olheiros e escutas, por eiilre os quaes 
tinhamos de resvalar com a taclica e maciez das
cobras.

fi
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CAPITULO LXVI

As pernas

. ‘ y

Ora, emquanlo eu pensava n’aquella gente, iam- 
me as pernas levando, ruas abaixo, de modo que 
insensivelmente me achei á porta do hotel Pliaroux. 
De costume jantava ahi ; mas, ncão tendo delibera- 
damente andado, nenhum merecimento da acçtão 
me cahe, e sim ás pernas, que a íízeram. Aben- 
í;oadas pernas ! E ha quem vos trate com desdem 
ou indifferença. Eu mesmo, até entáo, tinha-vos 
em má conta, zangava-me quando vos latigaveis, 
quando não podieis ir além de certo ponto, e me 
deixaveis com o desejo a avoaçar, á semelhança de 
gallinha atada pelos pés.

Aquelle caso, porém, foi um raio de luz. Sim, 
pernas amigas, vós deixastes á minha cabeça o tra- 
balho de pensar om Virgilia, e dissesles uma á 
oulra ; — Elie precisa comer, são horas de jantar, 
vamos Icval-o ao Pliaroux ; dividamos a consciência
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d’elle, uma parte fiquelâcom a dama, tomemos nós 
a outra, para que elle vá direito, não abalroe as 
gentes e as carroças, tire o chapeu aos conhecidos, 
e iinalmente chegue sao e salvo ao hotel. K cum
pristes á risca o vosso proposito, amaveis pernas, o 
que me obriga a immortalisar-vos n esta pagina.

 ̂ i



CAPITULO LXVII

A casinha

f

Jantei e fui a casa. Lá achei uma caixa de cha
rutos, que me mandara o Lobo Noves, embrulhada 
em papel de seda, e ornada de fitinhas côr de rosa. 
Entendi, abri-a, e tirei este bilhete :

« Meu B...
« Desconfiam de nós; tudo está perdido; esqueça- 

« me para sempre. Náo nos veremos mais. Adeus ; 
« esqueça-se da infeliz.

« V...a. »
ê

Foi um golpe esta carta ; não obstante, apenas 
fechou a noite, corri á casa de Virgilia. Era tempo ; 
estava arrependida. Ao vão de uma janella, contou
rne 0 que se passára com a baroneza. A baroneza 
disse-lhe francamente que se falára muito, no 

i theatro, na noite anterior, a proposito da minha
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ausência do camarote do Lobo Neves ; tinham 
commentado as minhas relações na casa ; em 
summa, éramos objecto da suspeita publica. Con
cluiu dizendo que não sabia que fazer.

— O melhor é fugirmos, insinuei.
— Nunca, respondeu ella abanando a cabeça.
Vi que era impossivel separar duas cousas que

no espirito d’ella estavam inteiramente ligadas : o 
nosso amor e a consideração publica. Virgilia era 
capaz de eguaes e grandes sacrifícios para con
servar ambas as vantagens, e a fuga só lhe deixava 
uma. Talvez senti alguma cousa semelhante a des
peito ; mas as commoções d^aquelles dous dias eram 
já muitas, e o despeito morreu depressa. Vá lá; 
arranjemos a casinha.

Com effeito, achei-a, dias depois, expressamente 
feita, em um recanto da Gamboa. Um brinco ! Nova, 
caiada de fresco, com quatro janellas na frente e 
duas de cada lado, — todas com venezianas cor de 
tijolo, — trepadeira nos cantos, jardim na frente ; 
mysterio e solidão. Um brinco !

Convencionámos que iria morar alli uma mulher, 
conhecida de Virgilia, em cuja casa fôra costureira 
e aggregada. Virgilia exercia sobre ella verdadeira 
fascinação. Não se lhe diria tudo ; ella aceitaria 
facilmente o resto.

Para mim era aquillo uma situação nova do nosso 
amor, uma apparencia de posse exclusiva, de do- 
minio absoluto, alguma cousa que me faria ador
mecer a consciência e resguardar o decóro. Já 
estava cançado das cortinas do outro, das cadeiras.

d
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do lapele, do canapé, de lodas essas cousas, que 
me Iraziam aos oîhos constantemente a nossa dupli
cidade. x\gora podia evitar os jantares frequentes, o 
chcá de todas as noites, emfim a presença do filho 
d elles, meu cúmplice e meu inimigo. A casa resga
tava-me tudo ; 0 mundo vulgar terminaria á porta ;

d alli para dentro era o infinito, um mundo eterno, 
superior, excepcional, nosso, sómente nosso, sem 
leis, sem instituições, sem baronezas, sem olheiros, 
sem escutas, um só mundo, um só casal, uma só 
vida, uma só vontade, uma só affeição, — a unidade 
moral de todas as cousas pela exclusão das que me 
eram contrarias.

11.
\
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CAPITULO LXVIII

O vergalho

Taes eram as reflexões que eu vinha fazendo, por 
aquelle Valongo fora, logo depois de ver e ajustar a 
casa. Interrompeu-m’as um ajuntamento; era um 
preto que vergalhava outro na praça. 0 outro Ucão 
se atrevia a fugir ; gemia sómente estas únicas pala
vras : — « Não, perdão, meu senhor ; meu senhor, 
perdão ! » Mas o primeiro não fazia caso, e, a cada 
supplica, respondia com uma vergalhada nova.

— Toma, diabo ! dizia elle ; toma mais perdão, 
bêbado !

— Meu senhor ! gemia o outro.
— Cala a boca, besta ! replicava o vergalho.
Parei, olhei... Justos céos ! Quem havia de ser o

do vergalho? Nada menos que o meu moleque Pru- 
dencio, — o que meu pae libertára alguns annos 
antes. Gheguei-me ; elle deteve-se logo e pediu- 
me a benção ; perguntei-lhe se aquelle preto era 
escravo d’elle.
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— E, sim, nlionhô.
— Fez-te alguma cousa?
— E um vadio e uni bebado muilo grande. 

Ainda hoje deixei elle na quitanda, em quanto eu 
ia lá embaixo na cidade, e elle deixou a quitanda 
para ir na venda beber.

— Está bom, perdoa-llie, disse eu.
— Pois não, nhonhô. Nhonhô manda, não pede. 

Entra para casa, bebado!
Saí do grupo, que me olhava espantado e co

chichava as suas conjecturas. Segui caminho, a 
desfiar uma infinidade de reflexões, que sinto haver 
inteiramente perdido; aliás, seria matéria para um 
bom capitulo, e (alvez alegre. Eu gosto dos capi- 
tulos alegres ; é o meu fraco. Exteriormente, era 
torvo 0 episodio do Yalongo ; mas só exteriormente. 
Logo que metti mais dentro a faca 'do raciocinio 
achei-lhe um miolo gaiato, fino, e até profundo. 
Era um modo que o Prudencio tinha de se desfa
zer das pancadas recebidas, — transmittindo-as a 
outro. Eu, em criança, montava-o, punha-lhe um 
freio na boca, e desancava-o sem compaixão; elle 
gemia e soffria. Agora, porém, que era livre, dis
punha de si mesmo, dos braços, das pernas, podia 
trabalhar, folgar, dormir, desagrilhoado da antiga 
condição, agora é que elle se desbancava : comprou 
um escravo, e ia-lhe pagando, com alto juro, as 
quantias que de mim recebem. Vejam as subtilezas 
do maroto !
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CAPITULO LXIX

Um grão de sandice

i

Esta caso faz-me lembrar um doudo que conhecí. 
Chamava-se Romualdo e dizia ser Tamerlão. Era a 
sua grande e unica mania, e tinha uma curiosa 
maneira de a explicar.

— Eu sou 0 illustre Tamerlão, dizia elle. OutUora 
fui Romualdo, mas adoeci, e tomei tanto tarlaro, 
tanto tartaro, tanto tartaro, que fiquei Tartaro, e 
até rei dos Tartaros. O tartaro tem a virtude de fa
zer Tartaros.

Pobre Romualdo! A gente ria da resposta, mas é 
provável que o leitor não se ria, e com razão ; eu 
não lhe acho graça nenhuma. Ouvida, tinha algum 
chiste; mas assim contada, no papel, e a proposito 
de um vergalho recebido e transferido, força é con
fessar que é muito melhor voltar á casinha da 
Uambôa ; deixemos os Romualdos e Prudencios.

( : Ví'



CAPITULO LXX

D. Placida

Voltemos á casinha. Não serias capaz de Ia en
trar hoje, curioso leitor; envelheceu, ennegreceu, 
apodreceu, e o proprietário deitou-a abaixo para 
substituil-a por outra, très vezes maior, mas juro-te 
que muito menor que a primeira. O mundo era es
treito para Alexandre; um desvão de telhado é o 
infinito para as andorinhas.

Vê agora a neutralidade d’este globo, que nos 
leva, atravez dos espaços, como uma lancha de náu
fragos, que vai dar á costa : dorme hoje um casal 
de virtudes no mesmo espaço de chão que soffreu 
um casal de peccados. Amanhã pode lá dormir um 
ecclesiastico, depois um assassino, depois um fer
reiro, depois um poeta, e todos abençoarão esse 
canto de terra, que lhes deu algumas illusões.

Virgilia fez d’aquillo um brinco; designou as al
faias mais idôneas, e dispol-as com a intuição esthe-

ïifiUki
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tica da mulher elegante; eu levei para lá alguns 
livros, e tudo ficou sob a eruarda de D. Placida,
supposta, e, a certos respeitos, verdadeira dona da 
casa.

Custou-lhe muito a aceitar a casa; farejára a in
tenção, e doia-lhe o officio; mas afinal cedeu. Creio 
(jue chorava, a principio : linha nojo de si mesma. 
Ao menos, é certo que não levantou os olhos para 
mim durante os primeiros dous mezes; falava- 
me com elles baixos, séria, carrancuda, ás vezes 
triste. Eu queria angarial-a, e não me dava por 
offendido, tratava-a com carinho e respeito; force
java por obter-lhe a benevolencia, depois a con
fiança. Quando obtive a confiança, imaginei uma 
historia pathetica dos meus amores com Virgilia, 
um caso anterior ao casamento, a resistência do 
pae, a dureza do marido, e não sei que outros to
ques de novella. D. Placida não rejeitou uma só 
pagina da novella; aceitou-as todas. Era uma ne
cessidade da consciência. Ao cabo de seis mezes 
quem nos visse a todos tres juntos diria que D. 
Placida era minha sogra.

Não fui ingrato; fiz-lhe um pecúlio de cinco con
tos, — os cinco contos achados em Botafogo, _
como um pão para a velhice. D. Placida agrade
ceu-me com lagrimas nos olhos, e nunca mais 
deixou de rezar por mi.m, todas as noites, deante 
de uma imagem da Virgem, que tinha no quarto. 
Foi assim que lhe acabou o nojo.

Vi

í\



CAPITULO LXXI

O senão do livro

Começo a arrepender-me d’este livro. Não que 
\í elle me cance ; eu não tenho que fazer; e, real- 
[Ï mente, expedir alguns magros capilulos para esse 
ii mundo sempre é tarefa que distráe um pouco da 
lí eternidade. Mas o livro é enfadonho, cheira a se- 
íc pulchro, traz certa contracção cadavérica; vicio 

grave, e aliás infimo, porque o maior defeito d’este 
d livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e 
i 0 livro anda devagar ; tu amas a narração direita e 
ai nutrida, o estylo regular e fluente, e ebte livro e o 
ifi meu estylo são como os ébrios, guinam á direita c 
f á esquerda, andam e param, resmungam, urram, 

gargalham, ameaçam o céo, escorregam e cáem...
E cáem ! — Folhas misérrimas do meu cypreste, 

iíi heis de cair, como quaesquer outras bellas e visto- 
3|B sas ; e, se eu tivesse olhos, dar-vos-hia uma lagrima 
►fc de saudade. Esta é a grande vantagem da morte, 

que, se não deixa boca para rir, também não deixa 
olhos paraphorar... Heis de cair.



CAPITULO LXXII

O bibliomano
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Talvez supprima o capitulo anterior ; entre outros 
motivos, ha alii, nas ultimas linhas, uma phrase 
muito parecida com desproposilo, e eu não quero 
dar pasto á critica do futuro.

Olhai : d aqui a setenta annos, um sujeito maa'ro, 
amarello, grisalho, que não ama nenhuma outra 
cousa além dos livros, inclina-se sobre a pagina 
anterior, a ver se lhe descobre o desproposilo; lê, 
relê, tresiê, desengonça as palavras, saca uma 
syllaba, depois outra, mais outra, e as restantes, 
examina-as por dentro e por fóra, por todos os la
dos, contra a luz, espaneja-as, esfrega-as no joelho, 
lava-as, e nada ; não acha o desproposito.

E um bibliomano. Não conhece o autor; este no
me de Braz Cubas não vem nos seus diccionarios 
biographicos. Achou o volume, por acaso, no par
dieiro de um alfarrabista. Gomprou-o por duzentos
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réis. Indagou, pesquizou, esgaravatou, e veio a des
cobrir que era um exemplar unico... Unico! Vós, 

I que não só amais os livros, senão que padeceis a 
j mania d’elles, vós sabeis mui bem o valor d’esta pa

lavra, e adivinhais, portanto, as delicias de meu 
bibliomano. Elle rejeitaria a corôa das índias, o 
papado, todos os muzeus da Italia e da Ilollanda, se 
os houvesse de trocar por esse unico exemplar; e 
não porque seja o das minhas Memórias; faria a 
mesma cousa com o Almanak de Laemmert, uma 
vez que fosse unico.

O peor é o desproposito. Lá continúa o homem 
inclinado sobre a pagina, com uma lente no olho 
direito, todo entregue á nobre e aspera funcção de 
decifrar o desproposito. Já prometteu a si mesmo 
escrever uma breve memória, na qual relate o 
achado do livro e a descoberta da sublimidade, se a 
houver por baixo d’aquella phrase obscura. Ao cabo, 
náo descobre nada e contenta-se com a posse. Fe
cha 0 livro, mira-o, remira-o, chega-se á janella e 
mostra-o ao sol. Um exemplar unico! N’esse mo
mento passa-lhe por baixo da janella um Gesar ou 
um Cromwell, a caminho do poder. File dá de hom- 
bros, fecha a janella, estira-se na rede e folheia o 
livro de vagar, com amor; aos goles... Um exemplar
unico
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CAPITULO LXXIII

O luncheon
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0 clesproposito fez-me perder outro capitulo. Que 
melhor Ucão era dizer as cousas lisamente, sem to
dos estes solavancos! Já comparei o meu estylo ao 
andar dos ebrios. Se a idéa vos parece indecorosa, 
direi que elle é o que eram as minhas refeições com 
Virgilia, na casinha da Gamboa, onde ás vezes fa
zíamos a nossa patuscada, o nosso l u n c h e o n .  Vinho, 
fructa, compotas. Comíamos, é verdade, mas era 
um comer virgulado de palavrinhas doces, de olha
res ternos, de criancices, uma infinidade d’esses 
apartes do coração, aliás o verdadeiro, o ininter
rupto discurso do amor. Á.s vezes vinha o arrufo 
temperar o nimio adocicado da situação. Ella dei- 
xava-me, refugiava-se n’um canto do canapé, ou ia 
para o interior ouvir as denguices de D. Placida. 
Cinco ou dez minutos depois, reatavamos a pales
tra, como eu reato a narração, para desatal-a outra
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vez. Nole-se que, longe de termos horror ao me- 
thodo, era nosso costume convidal-o, na pessoa de 
D. Placida, a sentar-se comnosco á meza; mas 
D. Placida ntio aceitava nunca.

— Você parece que não gosta mais de mim, dis
se-lhe um dia Virgilia.

— Virgem Nossa Senhora! exclamou a boa dama 
alçando as mãos para o tecto. Não gosto de Yayá ! 
Mas então de quem é que eu gostaria n’este mundo ?

E, pegando-lhe nas mãos, olhou-a fixamente, 
fixamenle, ílxamente, até molharem-se-lhe os olhos, 
de tão fixo que era. Virgilia acariciou-a muito ; eu 
deixei-lhe umapratinha na algibeira do vestido.



CAPITULO LXXIV

Historia d© D. Placida

vL

Não le arrependas de ser generoso; a pralinha 
rendeu-me uma confidencia de D. Placida, e con- 
seguintemenle este capitulo. Dias depois, como eu 

. a achasse só em casa, travámos palestra, e ella 
contou-me em breves termos a sua historia. Era 
íllha natural de um sacristão da Sé e de uma mu
lher que fazia doces para fóra. Perdeu o pae aos 
dez annos. Já então ralava côco e fazia não sei que 
outros trabalhos de doceira, compaliveis com a 
edade. Aos quinze ou dezeseis casou com um al
faiate, que morreu tisico algum tempo depois, 
deixando-lhe uma filha. Viuva e moça, ficaram a 
seu cargo a filha, com dous annos, e a mãe, can- 
çada de trabalhar, linha de sustentar a tres pes
soas. h azia doces, que era o seu officio, mas cosia 
também, de dia e de noite, com afíinco, para tres 
ou quatro lojas, e ensinava algumas crianças do 
bairro, a dez tostões por mez. Com isto iam-se pas
sando os annos, não a belleza, porque não a tivera

y t

i:
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nunca. Appareceram-Hie alguns namoros, propos
tas, seducções, a que resistia.

—  Se eu pudesse encontrar outro marido, disse- 
me ella, creia que me leria casado ; mas ninguém 
queria casar commigo.

Um dos pretendentes conseguiu fazer-se aceito ; 
não sendo, porém, mais delicado que os outros, 
D. Placida despediu-o do mesmo modo, e, depois de 
0 despedir, chorou muito. Continuou a coser para 
fóra e a escumar os tachos. A mãe tinha a rabugem 
do temperamento, dos annos e da necessidade ; 
mdrtiíicava a íilha para que tomasse um dos ma
ridos de empréstimo e de occasião que lh’a pediam. 
E bradava :

— Queres ser melhor do que eu? Nãosei d’onde 
te vem essas íiducias de pessoa rica. Minha cama
rada, a vida não se arranja á toa; não se come 
vento. Ora esta ! Moços tão bons como o Polycarpo 
da venda, coitado... Esperas algum fidalgo, não é?

D. Placida jurou-me que não esperava íidalgo 
nenhum. Era genio. Queria ser casada. Sabia muito 
bem que a mãe o não fòra, e conhecia algumas que 
tinham só o seu moço d’ellas ; mas era genio e 
queria ser casada. Não queria também que a íilha 
fosse outra cousa. Trabalhava muito, queimando os 
dedos ao fogão, e os olhos ao candieiro, para comer 
e não cair. Emmagreceu, adoeceu, perdeu a mãe, 
enteiTOU-a por subscripção, e continuou a trabalhar. 
A filha estava com quatorze annos ; mas era muito 
fraquinha, e não fazia nada, a não ser namorar os 
capadocios que lhe rondavam a rotula. D. Placida

• iV
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\ivia coni immunsos cuidados, lovando-a conisigo, 
quando linha de ir entregar cosluras. A genle das 
lojas arregalava e piscava os olhos, convencida de 
que ella a levava para collier marido ou ouïra cousa. 
Alguns diziam graçolas, iaziam cumprimentos’ a 
mãe chegou a receber propostas de dinheiro... 

Interrorapeu-se um instante, e continuou logo :
— iMinha íilha l‘ugiu-me; íbi com um sujeito, 

nem quero saber... Deixou-me só, mas tão triste, 
tão triste, que pensei morrer. Não tinha ninguém 
mais no mundo e estava quasi velha e doente. Foi 
por esse tempo que conheci a lamilia de Yayã ; boa 
gente, que me deu ({ue fazer, e até chegou a"me dar 
casa. Estive lá muitos niezes, um anno, mais de um 
anno, aggregada, costurando. Saí quando Yayã 
casou. Depois vivi corno Deus foi servido. Olhe os 
meus dedos, olhe estas mãos... E mostrou-me as 
mãos grossas e gretadas, as pontas dos dedos pica
das da agulha. — Não se cria isto á lôa, meu 
senhor; Deus sabe como é que isto se cria... Fe
lizmente, Yayã me protegeu, e o senhor doutor 
tambexU... Eu tinna um medo de acabar na rna 
pedindo esmola...

Ao soltar a ultima phrase, D. Placida teve um 
calafrio. Depois, como se tornasse a si, pareceu 
attentar na inconveniência dhaquella confissão ao 
amante de uma mulher casada, e começou a rir, a 
desdizer-se, a chamar-se tola, « cheia de hducias, » 
como lhe dizia a mãe; emíim, cançada do meu si
lencio, retirou-se da sala. Eu íiquei a olhar para a 
ponta do botim.

.5
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CAPITULO LXXV

Commigo
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Podendo aconLecer que algum dos meus leitores 
tenha pulado o capitulo anterior, observo que é pre
ciso lel-o para entender o que eu disse commigo, 
logo depois que D. Placida saiu da sala. O que eu 
disse íbi isto :

— Assim, pois, 0 sacristão da Sé, um dia, aju
dando á missa, viu entrar a dama, que devia ser 
sua collaboradora na vida de D. Placida. Viu-a ou
tros dias, durante semanas inteiras, gostou, disse- 
lhe alguma graça, pisou-lhe o pé, ao acender os 
altares, nos dias de festa. Ella gostou d’elle, acerca
ram-se, amaram-se. D’essa conjuncção de luxurias 
vadias brotou D. Placida. É de crer que D. Placida 
não falasse ainda quando nasceu, mas se falasse 
podia dizer aos autores de seus dias : — Aqui estou. 
Para que me chamastes? E o sacristão e a sacristã 
naturalmente lhe responderiam : — Chamámos-te
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para queimar os dedos nos tachos, os olhos na c.s- 
tura, comer mal, ou não comer, andar de um lado 
para outro, na faina, adoecendo e sarando, com o 
ílm de tornar a adoecer e sarar outra vez, tiiste 
agora, logo desesperada, amanhã resignada, mas 
sempre com as maos no tacho eos olhos na costuia, 
até acabar um dia na lama ou no- hospital; foi para 
isso que te chamámos, n’um momento de sympa- 
thia.



CAPITULO LXXVI

O estrume

1É

Súbito deu-me a consciência um repellão, accu- 
sou-me de ter feito capitular a probidade de D. Pla- 
cida, obrig-ando-a a um papel torpe, depois de uma 
longa vida de trabalho e privações. Medianeira não 
era melhor que concubina, e eu tinha-a baixado a 
esse ofíicio, á custa de obséquios e dinheiros. Foi o 
que me disse a consciência ; íiquei uns dez minutos 
sem saber que lhe replicasse. Ella accrescentou que 
eu me aproveitára da fascinação exercida por Vir- 
gilia sobre a ex-costureira, da gratidão d’esta, em- 
íim dü necessidade. Notou a resistência de D. Pla- 
cida, as lagrimas dos primeiros dias, as caras feias, 
os silêncios, os olhos baixos, e a minha arte em 
supportar tudo isso, até vencel-a. E repuxou-me 
outra vez de um modo irritado e nervoso.

Concordei que ass.im era, mas alleguei que a ve
lhice de D. Placida estava agora ao abrigo da nien-
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dicitlade : era uma compensação. Se não fossem os 
meus amores, provaveliUxente D. Placida acabaria 
como tantas outras crealuras humanas; d’onde se 
poderia deduzir que o vicio é muitas vezes o estrume 
da virtude. O que não impede que a virtude seja 
uma flôr cheirosa e sã. A consciência concordou, e 
eu fui abrir a porta a Virgilia.
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CAPITULO LXXVII

Entrevista

Yirgilia entrou risonha e socegacla. Os tempos 
tinham levado os sustos e vexames. Que doce que 
era vel-a chegar, nos primeiros dias, envergonhada 
e tremula ! Ia de sege, velado o rosto, envolvida 
n’uma especie de manteo, que lhe disfarçava as on
dulações do talhe. Da primeira vez deixou-se cair 
no canapé, offegante, escarlate, com os olhos no 
chão ; e, palavra ! em nenhuma outra occasião a 
achei tão bella, talvez porque nunca me senti mais 
lisonjeado.

Agora, porém, como eu dizia, tinham acabado os 
sustos e vexames ; as entrevistas entravam no pe- 
riodo chronometrico. A intensidade do amor era a 
mesma ; a differença é que a chamma perdera o 
tresloucado dos primeiros dias para constituir-se um 
simples feixe de raios, tranquillo e constante, como 
nos casamentos.
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— Estou muito zangada com você, disse ella 
sontando-se.

— Porque?
— Porque n<ão foi lá honlem, como me linha 

dito. O Damião perguntou muitas vezes se você ntão 
iria, ao menos, tomar chá. Porque é que não foi?

Com effeito, eu havia faltado á palavra que dera, 
e a culpa era toda de Virgilia. Questão de ciúmes. 
Essa mulher esplendida sabia que o era, e gostava 
de 0 ouvir dizer, fosse em voz alta ou baixa. Na 
ante-vespera, em casa da baroneza, valsára duas 
vezes com o mesmo peralta, depois de lhe escutar 
as cortezanices, ao canto de uma janella. Estava tão 
alegre! tão derramada! tão cheia de s i ! Quando 
descobriu, entre as minhas sobrancelhas, a ruga in
terrogativa e ameaçadora, não teve nenhum sobre- 
sallo, nem ficou subitamente séria; mas deitou ao 
mar o peralta e as cortezanices. Veio depois a mim, 
tomou-me o braço, e levou-me a outra sala, menos 
povoada, onde se me queixou de cançaço, e disse 
muitas outras cousas, com o ar pueril que costu
mava ter, em certas occasiões, e eu ouvi-a quasi 
sem responder nada.

Agora mesmo, custava-me responder alguma 
cousa, mas emfim contei-lhe o motivo da minha au
sência... Não, eternas estrellas, nunca vi olhos mais 
pasmados. A boca semi-aberta, as sobrancelhas ar
queadas, uma estupefacção visivel, tangivel, que se 
não podia negar, tal foi a primeira replica de Virgi-

, c 3 e ̂  a. CO na um sorriso de piedade e
ternura, que inteiramente me confundiu.
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— Ora voce !
E foi tirar o chapeu, lepida, jovial, como a me- 

I nina que torna do collegio ; depois veio a mim, que 
3; estava sentado, deu-me pancadinhas na testa, com 
r um só dedo, a repetir ; — Isto, isto ; — e eu não 
\ tive remedio senão rir também, e tudo acabou em 
] galhofa. Era claro que me enganára.

g
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CAPITULO LXXVIII
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A  presidência
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Gerlo dia, mezes depois, entrou Lobo Neves em 
casa, dizendo que iria talvez occupar uma presidên
cia de provincia. Olhei para Virgilia, que empal- 
lideceu ; elle, que a viu empallidecer, perguntou- 
lhe :

— A modo que não gostaste, Virgilia?
Virgilia abanou a cabeça.
— Não me agrada muito, foi a sua resposta.
Não se disse mais nada; mas de noite Lobo Neves

insistiu no projecto, um pouco mais resolutamente 
do que de tarde; dous dias depois declarou á mu
lher que a presidência era cousa definitiva. Virgilia 
não pôde dissimular a repugnância que isto lhe 
causava. O marido respondia a tudo com as neces
sidades politicas.

—  Não posso recusar 0 que me pedem; é até 
conveniência nossa, do nosso futuro, dos teus bra-
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zoes, meu amor, por que ou promeUi que serias 
marqueza, e nem J3aroneza estás. Dirás que sou 
ambicioso ? Sou-o devéras, mas é preciso que me 
nào ponhas um peso nas azas da ambição.

Virgilia ficou desorientada. No dia seguinte 
achei-a triste, na casa da Gambôa, á minha espera ; 
tinha dilo tudo a D. Placida, que buscava conso^ 
lal-a, como podia. Não fiquei menos abatido.

— Vocè ha de ir comnosco, disse-me Virgilia.
— Está douda? Seria uma insensatez.
— Mas então...?
— Então, é preciso desfazer o projecto.
— E impossivel.
— Já aceitou?
— Parece que sim.
Levanlei-me, atirei o chapco a uma cadeira, e 

entrei a passeiar de um lado para outro, sem saber 
0 que faria. Cogitei largamente, e não achei nada. 
Emfim, cheguei-me a Virgilia, ({ue estava sentada, 
e travei-lhe da mão; D.Placida foi á janella.

— N’esta pequenina mão está todaa minha exis
tência, disse eu; você é responsável por ella; faça o 
que lhe parecer.

Virgilia teve um gesto afflictivo ; eu fui encostar-me 
ao consolo fronteiro. Decorreram alguns instantes 
de silencio; ouviamos sómente o latir de um cão, 
e não sei se o rumor da agua, que morria na praia. 
Vendo que não falava, olhei para ella. Virgilia tinha 
os olhos no chão, parados, sem luz, as mãos deixa
das sobre os joelhos, com os dedos cruzados, na alti
tude da suprema desesperança. N’outra occasião,



212 MEMÓRIAS POSTREMAS DE BRAZ CUBAS

por clifferente motivo, é certo que eu me lançaria 
aos pés cFella, e a ampararia com a minha razão e a 
minha ternura; agora, porém, era preciso compellil-a 
ao esforço de si mesma, ao sacrifício, á responsabi
lidade da nossa vida commum, e conseguintemente 
desamparal-a, deixal-a,e sair; foi o que fiz.

— Repito, a minha felicidade está nas luas mãos, 
disse eu.

Virgilia quiz agarrar-me, mas eu já estavafórada 
porta. Clieguei a ouvir um proromper de lagrimas, 
e digo-lhes que estive a ponto de voltar, para as 
enxugar com um beijo; mas subjuguei-me e saí.

UI' í: > k



CAPITULO LXXIX

Compromisso

Não acabaria se houvesse de contar pelo miudo o 
que padeci nas primeiras horas. Vacillava entre 
um querer e um não querer, entre a piedade que 
me empuxava á casa deVirgiliae outro sentimento, 
— egoismo, supponhamos, — que me dizia : — 
Fica; deixa-a a sós com o problema, deixa-a que ella 
0 resolverá no sentido do amor. Creio que essas duas 
forças tinham egual intensidade, investiam e resis
tiam ao mesmo tempo, com ardor, com tenacidade, 
e nenhuma cedia definitivamente. Ãs vezes sentia um 
dentesinho de remorso; parecia-me que abusava da 
fraqueza de uma mulher amante e culpada, sem 
nada sacrificar nem arriscar de mim proprio; e, 
quando ia a capitular, vinha outra vez o amor, e me 
repetia o conselho egoista, e eu ficava irresolute e 
inquieto, desejoso de aver, e receioso deque a vista 
me levasse a comparlir a responsabilidade da solu
ção.

'
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Por fim interveio um compromisso entre o egoismo 
e a piedade; eu iria vel-a em casa, e só em casa, em 
presença do marido, para lhe não dizer nada, á 
espera do eíTeito da minha intimação. D’este modo 
poderia conciliar as duas forças. Agora, que isto 
escrevo, quer-me parecer i[ue o compromisso era 
uma burla, que essa piedade era ainda um fórma de 
egoismo, e que a resolução de ir consolar Virgilia 
não passava de uma suggestão de meu proprio pade
cimento.

,e

1
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CAPITULO LXXX

I
De secretario

Na noite seguinte fui effeclivamente á casa do 
Lobo Neves ; estavam ambos, Virgilia muito triste, 
elle muito jovial. Juro que ella sentiu certo ailivio, 
quando os nossos olhos se encontraram, cheios de 
curiosidade e ternura. Lobo Neves contou-me os 
planos (|ue levava para a presidência, as difílcul- 
dades locaes, as esperanças, as resoluções ; eslava 
tão contente ! tão esperançado ! Virgilia, ao pé da 
meza, tingia 1er um livro, mas por cima da pagina 
olhava-me de quando em quando, interrogativa e 
anciosa.

— O peor, disse-me de repente o Lobo Neves, é 
que ainda não achei secretario.

— Não?
— Não, e tenho uma idéa.
— Ah!

\

— Uma idéa... Quer vocô dar um passeio ao 
norte?
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Não sei 0 que lhe disse.
— Você é rico, continuou elle, não precisa de 

um magro ordenado; mas se quizesse obsequiar- 
me, ía de secretario commigo.

Meu espirito deu um salto para traz, como se 
descobrisse uma serpente deante de si. Encarei o 
Lobo Neves, íixamente, imperiosamente, a ver 
se lhe apanhava algum pensamento occulto... Nem 
sombra d’isso; o olhar vinha direito e franco, a 
placidez do rosto era natural, não violenta, uma 
placidez salpicada de alegria. Respirei, e não tive 
ânimo de olhar para Virgilia; senti por cima da 
pagina o olhar d’ella, que me pedia também a 
mesma cousa, e disse ({ue sim, que iria. Na ver
dade, um presidente, uma presidenta, um secreta
rio, era resolver as cousas de um modo adminis
trativo.

:
: vi: ■

H  :V

' i
'■•'i
j V-V

"j * 1 1 ' ,  
í í. í '•
!

; i V ,

' ' á M

;i Íffí,

I P ’ ■vi



n

CAPÍTULO LXXXI

A roconciliaçâo

% ■

Comtudo, ao sair de lá, live umas sombras de 
duvida; cogitei se não ia exporinsanamenle a repu
tação de Virgilia, se não haveria outro meio razoá
vel de combinar o Estado e a Gambôa. Não achei 
nada. No dia seguinte, ao levantar-me da cama, 
trazia 0 espirito feito e resoluto a aceitar a nomea
ção. Ao meio dia, veio o criado dizer-me que estava 
na sala uma senhora, coberta cem um véo. Corro; 
era minha irmã Sabina.

— Isto não póde continuar assim, disse ella;épre- 
ciso que, de uma vez por todas, façamos as pazes. 
Nossa familia está-acabando; não havemos do ficar 
como dous inimigos.

— Mas se eu não le peço outra cousa, mana! 
bradei estendendo-lhe os braços.

Sentei-a ao pé de mim, falei-lhe do marido, da 
ílllia, dos negocios, de tudo. Tudo ia bem; a filha

13
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estava linda como os amores. O marido viria mos- 
trar-m’a, se eu consentisse.

— Ora essa! irei eu mesmo vel-a.
— Sim?
— Palavra.
— Tanto melhor! respirou Sabina. E tempo de 

acabar com isto.
Achei-a mais gorda, e talvez mais moça. Parecia 

ter vinte annos, e contava mais de trinta. Graciosa, 
affavel, nenhum acanhamento, nenhum resentimen- 
to. Olhavamos um para o outro, com as mãos segu
ras, falando de tudo e de nada, como dous namora
dos. Era a minha infancia que resurgia, frescâ  
travessa e loura; os annos iam caindo como as filei
ras de cartas de jogar encurvadas, com que eu brin
cava em pequeno, e deixavam-me ver a nossa casa, 
a nossa familia, as nossas festas. Supportei a recor
dação com algum esforço; mas um barbeiro da visi- 
nhança lembrou-se de zangarrear na classica rabeca, 
e essa voz — porque até então a recordação era 
muda — essa voz do passado, fanhosa e saudosa, 
a tal ponto me commoveu, que...

Os olhos d’ella estavam seccos. Sabina não her- 
dára a flor amarella e mórbida. Que importa? Era 
minha irmã, meu sangue, um pedaço de minha 
mãê , e eu disse-lh’o com ternura, com sinceridade... 
Súbito, ouço bater á poiia da sala; vou abrir; era 
um anjinho de cinco annos.

— Entra, Sára, disse Sabina.
Era minha sobrinha. Apanhei-a do chão, beijei-a 

muitas vezes; a pequena, espantada, empurrava-
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me 0 hombro com a màosinha, quebrando o corpo 
para descer... N’isto, apparece-me á porta um cba- 
péo,e logo um homem, o Cotrim, nada menos que o 
Gotrim. Eu estava tao commovido, que deixei a 
filha e lancei-me aos braços do pae. Talvez essa 
effusão 0 desconcertou um pouco ; é certo que me 
pareceu acanhado. Simples prologo. D’ahi a pouco 
falavamos como bons amigos velhos. Nenhuma 
allusao ao passado, muitos planos de futuro, pro
messa de jantarmos em casa um do outro. Não 
deixei de dizer que essa troca de jantares podia ser 
que tivesse uma curta interrupção, porque eu an
dava com idéas de uma viagem ao norte. Sabina 
olhou para o Gotrim, o Gotrim para Sahina; ambos 
concordaram que essas idéas não tinham senso 
commun!. Que diacho podia eu achar no norte? 
Pois não era na côrte, em plena corte, que devia 
continuar a luzir, a metter n’um chinello os rapazes 
do tempo? Que, na verdade, nenhum havia ([ue se 
me comparasse; elle, Gotrim, acompanhava-me de 
longe, e, não obstante uma briga ridicula, leve 
sempre interesse, orgulho, vaidade nos meus Irium- 
phos. Ouvia 0 que se dizia a meu respeito, nas 
ruas e nas salas; era um concerto de louvores e 
admirações. E deixa-se isso para ir passar alguns 
mezes na provincia, sem necessidade, sem motivo 
serio? A menos que não fosse polilica...

— xlustamente polilica, disse eu.
— Nern assim, replicou elle d’alii a um instante 

— E depois de outro silencio : — Seja como fòr, 
venha jantar hoje comnosco.

(4'! I
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— Certamente que vou; mas, amanhã ou depois, 
hão de vir jantar cornmigo.

— Não sei, não sei, objectou Sabina; casa de 
liomem solteiro... Você precisa casar, mano. Tam
bém eu quero uma sobrinha, ouviu?

Gotrim reprimiu-a com um gesto, que não entendi 
bem. Não importa; a reconciliação de uma familia 
vale bem um gesto enigmático.



CAPITULO LXXXII

Questão de botanica

Digam 0 quizerem dizer os liypocondriacos : a 
vida é uma cousa doce. Foi o que eu pensei com- 
migo, ao ver Sabiiia, o marido e a fdha descerem de 
tropel as escadas, dizendo muitas palavras affe- 
ctuosas para cima, onde eu ficava — no patamar, — a 
dizer-lhes outras tantas para baixo. Continuei a pen
sar que, na verdade, era feliz. Amava-me uma 
mulher, tinha a confiança do marido, ia por secre
tario de ambos, e reconciliava-me com os meus. 
Que podia desejar mais, em vinte e quatro horas?

N’esse mesmo dia, tratando de apparelliar os âni
mos, comecei a espalhar que talvez fosse para 
0 norte como secretario de provincia, afim de rea
lizar certos designios politicos, que nie eram pes- 
soaes. Disse-o na rua do Ouvidor, repeti-o no dia 
seguinte, no Pliaroux e no theatro. Alguns, ligando 
a minha nomeação á do Lobo Neves, que já andava
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em boatos, sorriam maliciosamente, outros batiam- 
me no hombro. No theatro disse-me uma senhora 
que era levar muito longe o amor da esculptura. 
Referia-se ás bellas formas de Virgilia.

Mas a allusão mais rasgada que me fizeram foi 
em casa de Sabina, très dias depois. Fel-a um certo 
Garcez, velho cirurgião, pequenino, trivial e grulha, 
que podia chegar aos setenta, aos oilenta, aos 
noventa annos, sem adquirir jámais aquella com
postura austera, que é a gentileza do ancião. A 
velhice ridicula é, porventura, a mais triste e der
radeira surpresa da natureza humana.

— Já sei, d’eslavezvai 1er Cicero, disse-me elle, 
ao saber da viaí2:em.O

— Cicero ! exclamou Sabina.
— Pois então ? Seu mano é um grande latinista. 

Traduz Virgilio de relance. Olhe que é Virgilio, e 
não Virgilia... não confunda...

E ria, de um riso grosso, rasteiro e frivolo. Sabina 
olhou para mim, receiosa de alguma replica ; mas 
sorriu, quando me viu sorrir, e voltou o rosto 
para disfarçai-o. As outras pessoas olhavam-me 
com um ar de curiosidade, indulgência e sym- 
pathia ; era transparente que não acabavam de 
ouvir nenhuma novidade. O caso dos meus amores 
andava mais publico do que eu podia suppor. Entre
tanto sorri, um sorriso curto, fugitivo e guloso, 
— palreiro como as pegas de Cintra. Virgilia era 
um bello erro, e é tão facil confessar um bello 
erro ! Costumava ficar carrancudo, a principio, 
quando ouvia alguma allusão aos nossos amores ;
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mas, palavra de honra ! sentia cá dentro uma 
impressão suave e linsonjeira. Uma vez, porém, 
aconteceu-me sorrir, e continuei a fazel-o das outras 
vezes. Não sei se ha ahi alguém que explique o 
phenomeno. Eu explico-o assim : a principio, o 
contentamento, sendo interior, era por assim dizer o 
mesmo sorriso, mas abotoado ; andando o tempo, 
desabotoou-se em ílôr, e appareceu aos olhos do 
proximo. Simples questão de botanica.
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CAPITULO LXXXIII

Gotrim lirou-me d’aquelle gozo, levando-me á 
janella. — Você quer que lhe diga uma cousa ? 
perguntou elle ; — Ucão faça essa viagem ; é insen
sata, é perigosa.

— Porque?
—  Você bem sabe porque, tornou elle : é, sobre

tudo, perigosa, muito perigosa. Aqui na côrte, um 
caso d’esses perde-se na multidão da gente e dos 
interesses; mas na provincia muda de figura; e 
tratando-se de personagens politicos, é realmente 
insensatez. As gazetas de opposição, logo que fare
jarem 0 negocio, passam a imprimil-o com todas 
as lettras, e ahi virão as chufas, os remoques, as 
alcunhas...

—  Mas não entendo...
Entende, entende. Em verdade, seria bem 

pouco amigo nosso, se me negasse o que toda a

17;m
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gente sabe. Eu sei cTisso ha longos mezes. Repito, 
não laça semelhante viagem ; supporte a ausência, 
que é melhoi’ , e evite algum grande escandalo e 
maior desgosto...

Disse isto, e foi para dentro. Eu deixei-me estar 
com os olhos no lampião da esquina, — um antigo, 
lampião de azeite, — triste, obscuro e recurvado, 
como um ponto de interrogação. Que me cumpria 
fazer? Era o caso de Hamlet : ou dobrar-me a 
fortuna, ou lutar com ella e subjugal-a. Por 
outros termos : embarcar ou não embarcar. Esta 
era a questão. O lampião não me dizia nada. As 
palavras do Cotrim resoavam-me aos ouvidos da‘ 
memória, de um modo mui diverso do das palavras 
do Garcez. Talvez Cotrim tivesse razão; mas podia 
eu separar-me de Virgilia ?

Sabina veio ter commigo, e perguntou-me em que 
estava pensando. Respondi que em cousa nenhuma, 
que tinha somno e ia para casa. Sabina esteve um 
instante calada. — O que você precisa,' sei eu; é 
uma noiva. Deixe, que eu ainda arranjo uma noiva 
para você. Saí de lã oppresso, desorientado. Tudo 
prompto para embarcar, — espirito e cora^lo, — 
e eis ahi me surge esse porteiro das conveniências, 
que me pede o cartão de ingresso. Dei ao diabo as 
conveniências, e com ellas a constituição, o corpo 
legislativo, o ministério, tudo.

No dia seguinte, abro uma folha politica e leio a 
noticia de que, por decretos de 13, tinhamos sido 
nomeados presidente e secretario da província de***
0 Lobo Neves e eu. Escrevi immediatamente a Vir-

..):1
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gilia, e segui duas horas depois para a Gamboa. 
Coitada de D. Placida! Estava cada vez mais 
afílicta; perguntou-me se esqueceriamos a nossa 
velha, se a ausência era grande e se a provincia 
ílcava longe. Gonsolei-a; mas eu proprio precisava 
de consolações; a objecção de Cotrim afíligia-me. 
Virgilia chegou d’ahi a pouco, lépida como uma 
andorinha ; mas, ao ver-me triste, ficou muito seria.

— Que aconteceu?
— Vacillo, disse eu; não sei se devo aceitar...
Virgilia deixou-se cair, no canapé, a rir. — Por

que ? disse ella.
— Não é conveniente, dá muito na vista...
—  Mas nós já não vamos.
—• Gomo assim ?
Contou-me que o marido ia recusar a nomeação, 

e por motivo que só lhe disse, a ella, pedindo-lhe o 
maior segredo; não podia confessal-o a ninguém 
mais. — E pueril, observou elle, é ridiculo; mas em 
summa, é um motivo poderoso para mim. Referiu- 
lhe que 0 decreto trazia a data de 13, e que esse 
numero significava para elle uma recordação fúne
bre. O pae morreu n’um dia 13, treze dias depois 
de um jantar em que havia treze pessoas. A casa 
em que morrera a mãe tinha o n. 13. Et csetera. Era 
um algarismo fatidico. Não podia allegar semelhante 
cousa ao ministro; dir-lhe-hia que tinha razões par
ticulares para não aceitar. Eu fiquei como ha de estar 
0 leitor, — um pouco assombrado com esse sacri- 
íicio a um numero; mas, sendo elle ambicioso, o 
sacrifício devia ser sincero...



CAPITULO LXXXIV
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Numero fatidico, lembras-te que te abançoei 
muitas vezes? Assim também as virgens ruivas de 
Thebas deviam abençoar a egua, de ruiva crina, 
que as substituiu no sacrifício de Pelopidas, — 
uma donosa egua, que lá morreu, coberta dé florés, 
sem que ninguém lhe désse nunca uma palavra de 
saudade. Pois dou-fa eu, egua piedosa, não só pela 
morte havida, como porque, entre as donzellas 
escapas, não é impossivel que figurasse uma avó 
dos Cubas... Numero fatidico, tu foste a nossa sal
vação. Não me confessou o marido a causa da 
recusa ; disse-me também que eram négocies parti
culares, e 0 rosto serio, convencido, com que eu o 
escutei, fez honra á dissimulação humana. Elle é 
que mal podia encobrir a tristeza profunda que o 
minava ; falava pouco, absorvia-se, mettia-se em

i  ! 1
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casa, a ler. Outras vezes recebia, e então conver
sava e ria muito, com estrepito e aífectaçáo. Oppri- 
miam-n’o duas cousas, — a ambição, que um escru- 
pulb desazára, e logo depois a duvida, e talvez o 
arrependimento, — mas um arrependimento, que 
viria outra vez, se se repetisse a hypothese, porque 
0 fundo supersticioso existia Duvidava da super
stição, sem chegar a rejeital-a. Essa persistência de 
um sentimento, que repugna ao mesmo individuo, 
era um phenomeno digno de alguma attenção. Mas 
eu preferia a pura ingenuidade de D. Placida, 
quando confessava não poder ver um sapato voltado 
para o ar.

— Que tem isso? perguntava-lhe eu.
— Faz mal, era a sua resposta.
Isto sómente, esta unica resposta, que valia para 

ella 0 livro dos sete sellos. Faz mal. Disseram-lhe 
isso em criança, sem outra explicação, e ella conten
tava-se com a certeza do mal. Já não acontecia a 
mesma cousa quando se falava de apontar uma 
estrella com o dedo; ahi sabia perfeitamente que 
era caso de crear uma verrue:a.

Ou verruga ou outra cousa, que valia isso, para 
quem não perde uma presidência de provincia ? 
Tolera-se uma superstição gratuita ou barata; é 
insupportavel a que leva uma parte da vida. Este 
era o caso do Lobo Neves com o accrescimo da 
duvida e do terror de haver sido ridiculo. E mais 
este outro accrescimo, que o ministro não acreditou 
nos motivos particulares; attribuiu a recusado Lobo

■ I
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Neves' a manejos politicos, illusão complicada de 
algumas apparencias; Iratou-o mal, communicou a 
desconfiança aos collegas ; sobrevieram incidentes; 
emfîm, com o tempo, o presidente resignatario foi 
pára a opposição.

Ï iíi
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CAPITULO LXXXV

O cimo da montanha

Quem escapa a um perigo ama a vida com outra ' 
intensidade. Entrei a amar Virgilia com muito 
mais ardor, depois que estive a pique de a perder, 
e a mesma cousa lhe aconteceu a ella. Assim, a pre
sidência ncão fez mais do que avivar a affeição pri
mitiva ; foi a droga com que tornámos mais sabo
roso 0 nosso amor, e mais prezado também. Nos 
primeiros dias, depois d’aquelle incidente, folga
vamos de imaginar a dor da separação, se houvesse 
separação, a tristeza de um e de outro, á proporção 
que 0 mar, como uma toalha elastica, se fosse dila
tando entre nós; e, semelhantes ás crianças, que se 
achegam ao regaço das mães, para fugir a uma 
simples careta, fugiamos do supposto perigo, aper
tando-nos com abraços.

— Minha boa Virgilia !
— Meu amor !
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— Tu és minha, ntão?
— Tua, lua...
E assim reatámos o fio da aventura, como a sul

tana Scheherazade 0 dos seus contos. Esse foi, cuido 
eu, 0 ponto máximo do nosso amor, o cimo da mon
tanha, d’onde por algum tempo divisámos os valles ' 
de leste e de oeste, e por cima de nós o céo tran- ' 
quillo e azul. Repousado esse tempo, começámos a 
descer a encosta, com as mãos presas ou soltas, mas 
a descer, a descer... ^
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CAPITULO LXXXVI

O mysterio

Serra abaixo, como eu a visse um pouco differente, 
nào sei se abatida ou outra cousa, perguntei-lhe o 
que linha; calou-se, fez um gesto de enfado, de 
máu estar, de fadiga; ateimei, ella disse-me que... 
Um iluido subtil percorreu lodo o meu corpo i sen- 
sação forte, rapida, singular, que eu não chegarei 
jamais a lixar no papel. Travei-lhe das mãos, puxei-a 
levemente a mim, e beijei-a na testa, com uma deli
cadeza de zephyro e uma gravidade de Abrahão. 
Ella estremeceu, colheu-me a cabeça entre as pal
mas, íitou-me os olhos, depois aílagou-me com um 
gesto maternal.,, Eis ahi um mysterio; deixemos ao 
leitor 0 tempo de decifrar este mysterio.

m



CAPÍTULO LXXXVH

Geologia

Succedeu por esse tempo um desastre : a morte 
do Viegas. O Viegas passou ahi de relance, com os 
seus setenta annos, abafados de asthma, descon-, 
juntados de rheumatismo, e uma lestão de coração 
por quebra. Foi um dos finos espreitadores da nossa 
aventura. Virgilia nutria grandes esperanças em 
que esse velho parente, avaro como um sepulchro, 
lhe amparasse o futuro do filho, com algum legado; 
e, se 0 marido tinha eguaes pensamentos, enco
bria-os ou estrangulava-os. Tudo se deve dizer : 
havia no Lobo Neves certa dignidade fundamental, 
uma camada de rocha, que resistia ao commercio 
dos homens. x\s outras, as camadas de cima, terra 
solta e arêa, levou-lh’as a vida, que é um enxurro 
perpetuo. Se o leitor ainda se lembra do cap. XXIII, 
observará que é agora a segunda vez que eu com
paro a vida a um enxurro; mas também ha de re-

M
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parar que d’esta vez accrescento-lhe um adjective 
— perpetuo. E Deus sabe a força de um adjective, 
principalmente em paizes novos e cálidos.

O que é novo n’este livro é a geologia moral do 
Lobo Neves, e provavelmente a do cavalheiro, que 
me está lendo. Sim, essas camadas de caracter, que 
a vida altera, conserva ou dissolve, conforme a re
sistência d’ellas, essas camadas mereceriam um ca
pitulo, que eu não escrevo, por não alongar a 
narração. Digo apenas que o homem mais probo 
que conheci em minha vida foi um certo Jacob Me
deiros ou Jacob Valladares, não me recorda bem o 
nome Talvez fosse Jacob Rodrigues ; em summa, 
Jacob. Era a probidade em pessoa ; podia ser rico, 
violentando um pequenino escrupulo, e não quiz; 
deixou ir pelas mãos fóra nada menos de uns qua
trocentos contos ; tinha a probidade tão exemplar, 
que chegava a ser miuda e cançativa. Um dia, como 
nos achássemos, a sós, em casa d’elle, em boa pa
lestra, vieram dizer que o procurava o Dr. B., um 
sujeito enfadonho. Jacob mandou dizer que não 
estava em casa.

— Não péga, bradou uma voz do corredor ; cá 
estou de dentro.

E, com effeito, era o Dr. B., que appareceu logo 
á porta da sala. Jacob foi recebel-o, afílrmando que 
cuidava ser outra pessoa, e não elle, e accrescen- 
tando que tinha muito prazer com a visita, o que nos 
rendeu hora e meia de enfado mortal, e isto mesmo, 
porque Jacob tirou o relogio ; o Dr. B perguntou- 
lhe então se ia sair.
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— Corn minha mulher, disse Jacob.
Relirou-se o Dr. B. e respirámos. Uma vez res

pirados, disse eu ao Jacob que elle acabava de 
mentir quatro vezes, em menos de duas horas : a 
primeira, negando-se; a segunda, alegrando-se 
com a presença do importuno ; a terceira, dizendo 
que ia sair; a quarta, accrescentando que coma 
mulher. Jacob reflectiu um instante, depois con
fessou a justeza da minha observação, mas descul
pou-se dizendo que a veracidade absoluta era 
incompatível com um estado social adiantado, e que 
a paz das cidades só se podia obter á custa de em- 
baçadellas reciprocas... Ah! lembra-me agora: 
chamava-se Jacob Tavares.
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CAPITULO LXXXVIII

O enfermo

Não é preciso dizer que refutei tão perniciosa 
doutrina, com os mais elementares argumentos; 
mas elle estava tão vexado do meu reparo, que re
sistiu até 0 ílm, mostrando certo calor íicticio, talvez 
para atordoar a consciência.

O caso de Virgilia tinha alguma gravidade mais. 
Ella era menos escrupulosa que o marido : mani
festava claramente as esperanças que trazia no le
gado, cumulava o parente de todas as cortezias, 
attenções e affagos que poderíam render, pelo me
nos, um codicillo. Propriamente, adulava-o; mas 
eu observei que a adulação das mulheres não é a 
mesma cousa que a dos homens. Esta orça pela ser- 
vdidade; a outra confunde-se com a affeição. As 
fôrmas graciosamente curvas, a palavra doce, a 
mesma fraqueza physica dão á acção lisonjeira dá 
mulher, uma côr local, um aspecto legitimo. Não

1'T
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importa a edade do adulado ; a mulher ha de ter 
sempre para elle uns ares de màe ou de irma, — 
ou ainda de enfermeira, outro ofílcio feminil, em 
que 0 mais habil dos hornens carecerá sempre de 
iim quid  ̂ um fluido, alguma cousa.

Era 0 que eu pensava commigo, quando Virgilia 
se desfazia toda em affagos ao velho parente. Ella 
ia recebel-o á porta, falando e rindo, tirava-lhe o cha- 
péo e a bengala, dava-lhe o braço e levava-o a uma 
cadeira, ou á cadeira, porque havia lá em casa a 
« cadeira do Viegas », obra especial, conchegada, 
feita para gente enferma ou anciã. Ia fechar a ja- 
nella próxima, se havia alguma brisa, ou abril-a, 
se estava calor, mas com cuidado, combinando de 
modo que lhe não désse um golpe de ar.

— Então? hoje está mais fortesinho...
— Qnal! Passei mal a noite; o diabo da asthma 

não me deixa.
E bufava o homem, repousando a pouco e pouco 

do cançaço da entrada e da subida, não do cami
nho, porque ia sempre de sege. Ao lado, um pouco 
mais para a frente, sentava-se Virgilia, n’uma ban- 
quinha, com as mãos nos joelhos do enfermo. 
Entretanto, o nhonhô chegava á sala, sem os pulos 
do costume, mas discreto, meigo, serio. Viegas gos
tava muito d’elle.

Vem cá, nhonhô, dizia-lhe; e a custo intro
duzia a mão na ampla algibeira, tirava uma caixi
nha de pastilhas, mettia uma na boca e dava outra 
ao pequeno. Pastilhas anti-asthmaticas. O pequeno 
dizia que eram muito boas.

I '
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Repetia-se isto, com variantes. Gomo o Viegas 
gostasse de jogar damas, Virgilia cumpria-lhe o 
desejo, aturando-o por largo tempo, a mover as pe
dras com a rnáo frouxa e tarda. Outras vezes, des
ciam a passear na cliacara, dando-lhe ella o braço, 
que elle nem sempre aceitava, por dizer-se rijo e 
capaz de andar uma legua. Iam, sentavam-se, tor
navam a ir, a falar de cousas varias, ora de um 
negocio de familia, ora de uma bisbilhotice de sala, 
ora emfim de uma casa que elle meditava construir, 
para residência própria, casa de feitio moderno, 
porque a d’elle era das antigas, contemporânea de 
el-rei D. João VI, á maneira de algumas que ainda 
hoje (creio eu) se podem ver no bairro do S. Ghris- 
tovão, com as suas grossas columnas na frente. 
Parecia-lhe que o casarão em que morava podia 
ser substituido, e já tinha encommendado o risco a 
um pedreiro de fama. Ah! então sim, então é que 
Virgilia chegaria a ver o que era um velho de gosto.

balava, como se póde suppôr, lentamente e a 
custo, intervallado de uma arfagem inconimoda 
para elle e para os outros. De quando em quando, 
vinha um accesso de tosse; curv'o, gemendo, levavm 
o lenço á boca, e investigava-o; passado o accesso, 
tomava ao plano da casa, que devia ter taes e taes 
quartos, um terraço, cocheira, um primor.



CAPITULO LXXXIX

In extremis

— Amanhã vou passar o dia em casa do Viegas, 
disse-me ella uma vez. Coitado ! não tem nin
guém. ..

Viegas caíra na cama, definitivamente; a filha, 
casada, adoecera justamente agora, e não podia 
fazer-lhe companl»a. Virgilia ia lá de cfuando em 
quando. Eu aproveitei a circumstancia para passar 
lodo aquelle dia ao pé d’ella. Eram duas horas da 
tarde quando cheguei. Viegas tossia com tal força 
que me fazia arder o peito ; no intervallo dos acces- 
sos debatia o preço de uma casa, com um sujeito 
magro. O sujeito offerecia trinta contos, Viegas 
exigia quarenta. O comprador instava como quem 
receia perder o trem da estrada de ferro, mas Vie
gas não cedia ; recusou primeiramente os trinta 
contoŝ  depois mais dous, depois mais très, emfim 
•teve um forte accesso, que lhe tolheu a fala durante
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quinze minutos. O comprador acarinhou-o muito, 
arranjou-lhe os travesseiros, offereceu-lhe trinta e 
seis contos.

— Nunca! gemeu o enfermo.
Mandou buscar um maço de papéis á escrivani

nha; não tendo forças para tirar a ílta de borracha 
que prendia os papéis, pediu-me que os deslaçasse : 
íil-o. Eram as contas das despezas com a construc- 
ção da casa : contas de pedreiro, de carpinteiro, 
de pintor; contas do papel da sala de visitas, da 
sala de jantar, das alcovas  ̂ dos gabinetes; contas 
das ferragens; custo do terreno. Elle abria-as, uma 
por uma, com a mão tremula, e pedia-me que as 
lesse, e eu lia-as.

— Veja; mil e duzentos, papel de mil e duzen
tos a peça. Dobradiças francezas... Veja, e de 
graça, concluiu elle depois de lida a ultima conta.

— Pois bem... mas...
— Quarenta contos; não lhe dou por menos. Só 

os juros... faça a conta dos juros...
Vinham tossidas estas palavras, ás golfadas, ás 

syllabas, como se fossem migalhas de um pulmão 
desfeito. Nas órbitas fundas rolavam os olhos lam- 
pejantes, que rne faziam lembrar a lamparina da 
madrugada. Sob o lençol desenhava-se a estructura 
Ossea do corpo, pontudo em dous lugares, nos joe
lhos e nos pés; a pelle amarellada, bamba, rugosa, 
revestia apenas a caveira de um rosto sem expres
são ; uma carapuça de algodão branco cobria-lhe o 
craneo rapado pelo tempo.

— Então? disse o sujeito magro.
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Fiz-lhe signal para que não insistisse, e elle calou- 
se por alguns instantes. O doente ficou a olhar para 
0 tecto, calado, a arfar muito : Virgilia empallide- 
ceu, levantou-se, foi até á janella. Suspeitara a morte 
e tinha medo. Eu procurei falar de outras cousas. 
O sujeito magro contou uma anecdota, e tornou a 
tratar da casa, alteando a proposta.

— Trinta e oito contos, disse elle.
— A m ?... gemeu o enfermo.
O sujeito magro approximou-se da cama, pegou- 

lhe na mão, e sentiu-a iria. Eu acheguei-me ao 
doente, pergunlei-lhe se sentia alguma cousa, se 
queria tomar um calice de vinho.
, — Não.. .  não... quar.. . quaren.. .  quar. . . 
quar...

Teve um accesso de tosse, e foi o ultimo ; d’ahi a 
pouco expirava elle, com grande consternação do 
sujeito magro, que me confessou depois a disposição 
em que estava de oíferecer os quarenta contos ; mas 
era tarde.



CAPITULO XC

O velho colloquio de Adão e Caim
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Nada. Nenhuma lembrança testamentaria, uma 
pastilha aue fosse, com que do todo em todo não 
parecesse ingrato ou esquecido. Nada. Virgilia tra
gou raivosa esse mallogro, e disse-m’o com certa 
cautela, não pela cousa em si, senão porque enten
dia com 0 filho, de quem sabia que eu não gostava 
muito, nem pouco. Insinuei-lhe que não devia pen
sar mais em semelhante negocio. 0  melhor de tudo 
era esquecer o defuncto, um lorpa, um cainho sem 
nome, e tratar de cousas alegres ; o nosso fdho por 
exemplo...

Lá me escapou a decifração do mysterio, esse 
doce mysterio de algumas semanas antes, quando 
Virgilia me pareceu um pouco differente do que 
era. Um fdho ! Um ser tirado do meu ser! Esta era 
a minha preoccupação exclusiva d’aquelle tempo. 
Olhos do mundo, zelos do marido, morte do Viegas,

!l
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nada me interessava por então, nem conflictos po
líticos, nem revoluções, nem terremotos, nem nada. 
Eu só pensava n’aquelle embryão anonymo, de obs
cura paternidade, e um voz secreta me dizia : é teu 
filho. Meu filho! E repetia estas duas palavras, com 
certa voluptuosidade indefinível, e não sei que asso
mos do orgulho. Sentia-me homem.

O melhor é que conversavamos os dous, o embryão 
e eu, falavamos de cousas presentes e futuras. O 
maroto amava-me, era um pelintra gracioso, dava- 
me pancadinhas na cara com as mãosinhas gordas, 
ou então traçava a beca de bacharel, porque elle 
havia de ser bacharel e fazia um discurso na ca- 
mara dos deputados. E o pae a ouvil-o de uma tri
buna, com os olhos rasos de lagrimas. De bacharel 
passava outra vez ã escola, pequenino, lousa e livros 
debaixo do braço, ou então caía no berço para tor
nar a erguer-se homem. Em vão buscava fixar no 
espirito uma edade, uma attitude: esse embryão 
tinha a meus olhos todos os tamanhos e gestos : elle 
mamava, elle escrevia, elle valsava, elle era o in
terminável nos limites de um quarto de hora, — 
haby e deputado, collegial e pintalegrete. Ás vezes, 
ao pé de Yirgilia, esquecia-me d’ellaede tudo; Vir- 
gilia sacudia-me, reprochava-me o silencio; dizia 
que eu já lhe não queria nada. A verdade é que es
tava em dialogo como o embryão; era o velho collo- 
quio de Adão e Gaim, uma conversa sem palavras 
entre a vida e a vida, o mysterio e o mysterio.

■̂1
m

liml



CAPITULO XGI

Uma carta extraordinária

Por esse tempo recebi uma caiTa extraordinária, 
acompanhada de um objecte não menos extraordi
nário. Eis 0 que a carta dizia :

Meu caro Braz Cubas,
« lia tempos, no Passeio Publico, tomei-llie de 

empreslimo um relogio. Tenho a satisfação de resti- 
tuir-lh’o com esta carta. A differença é que não é o 
mesmo, porém outro, não digo superior, mas egual 
ao primeiro. Qae voulez-vous^ monseigneur^ — 
como dizia íUgaro, — c'est la misère. Muitas cousas 
se deram depois do nosso encontro; irei contal-as 
pelo miudo, se me não fechar a porta. Saiba que 
já não trago aquellas botas caducas, nem envergo 
uma famosa sobrecasaca cujas abas se perdiam na 
noite dos tempos. Cedi o meu degrau da escada de 
S. Francisco; finalmente, almoço.
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« Dito isto, peço licença para ir um dia d’estes 
expor-lhe um trabalho, fructo de^longo estudo, um 
novo systema de philosophia, que não só explica e 
descreve a origem e a consummação das cousas, 
como faz dar um grande passo adeante de Zenon c 
Seneca, cujo stoicismo era um verdadeiro brinco de 
crianças ao pé da minha receita moral. É singular- 
mente espantoso este meu systema; rectifica o espi
rito humano, supprime a dor, assegura a felicidade, 
e enche de immensa gloria o nosso paiz. Gharno-lhe 
Humanitismo, de Hiunanitas, principio das cousas. 
Minha primeira idéa revelava uma grande enfatua- 
ção; era chamar-lhe borbísmo, de Borba; denomi
nação vaidosa, além de rude e molesta. E com cer
teza exprimia menos. Verá, meu caro Braz Cubas, 
verá que é devéras um monumento ; e se alguma 
cousa ha que possa fazer-me esquecer as amargu
ras da vida, é o gosto de haver emfirn apanhado a 
verdade e a felicidade. Eil-as na minha mão essas 
duas esquivas ; após. tantos séculos de lutas, pesqui- 
zas, descobertas, systemas o quédas, eil-as nas 
mãos do homem. xVté breve, meu caro Braz Cubas. 
Saudades do

Velho amigo
Joaquim Borba dos Santos. »

Li esta carta sem entendei-a. Vinha com ella 
uma boceta contendo um bonito relogio com as mi
nhas iniciaos gravadas, e esta phrase : Lembrança 
do velho Quincas. Voltei á carta, reli-a com pausa, 
com attenção. A restituição do relogio excluia toda

14.
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a idéa de burla; a lucidez, a serenidade, a convic
ção, — um pouco jactanciosa, é certo, — pareciam 
excluir a suspeita de insensatez. Naturalmente o 
Quincas Borba herdára de algum dos seus parentes 
de Minas, e a abastança devolvera-lhe a primitiva 
dignidade. Não digo tanto; ha cousas que se não 
podem rehaver integralmente; mas emfim a rege
neração não era impossivel. Guardei a carta e o 
relogio, e esperei a philosophia.

• r
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i



CAPITULO XGIl

Um homem extraordinário

Já agora acabo com as cousas extraordinárias. 
Vinha de guardar a carta e o relogio, quando me 
procurou um homem magro e meão, com um bilhete 
do Cotrim, convidando-me para jantar. O portador 
era casado com uma irmã do Cotrim, chegára pou
cos dias antes do norte, chamava-se Damasceno, e 
fizera a revolução de 1831. Foi elle mesmo que me 
disse isto, no espaço de cinco minutos. Saíra do Rio 
de Janeiro, por desaccordo com o Regente, que era 
um asno, pouco menos asno do que os ministros 
que serviram com elle. De resto, a revolução estava 
outra vez ás portas. N’este ponto, comquanto 
trouxesse as idéas politicas um pouco baralhadas, 
consegui organisar e formular o governo de suas 
preferencias : era um despotismo temperado, — não 
por cantigas, como dizem alhures, — mas por pen- 
nachos da guarda nacional. Só não ])ude alcançar



lol

r F'Pr-iiI f ■’ff * 'I /  L' > • '
I

i:»

,: J "..ij

I I ;! i'i
;
’h

’ ’ ••fw' 
Í fiii* f '■

1 !ii< 1 ;
!lik t  :

i,'!i i ' ill'

in,,'"

248 MEMÓRIAS POSTIIUMAS DE BRAZ CUBAS

se elle queria o despolismo de um, de tres, de Irinla 
ou de tresentos. Opinava por varias coutas, enire 
outras, 0 desenvolvimento do trafico dos africanos e 
a expulsão dos inglezes. Gostava muito de theatre; 
logo que chegou foi ao theatre de S. Pedro, onde 
viu um drama soberbo, a Maria Joanna, e uma 
comedia muito interessante, Kettly, ou a volta á 
Suissa. Também gostára muito da Deperini, na 
Sapho, ou na Anna Bolena, não se lembrava bem. 
Mas a Gandiani! sim, senhor, era papa-fma. Agora 
queria ouvir o Ernani^ que a filha d’elle cantava 
em casa, ao piano : Ernani^ Ernani, involanii... 
— E dizia isto levantando-se e cantarolando a meia 
voz. — No norte essas cousas chegavam como um 
echo. A filha morria por ouvir todas as operas. Ti
nha uma voz muito mimosa a filha. E gosto, muito 
gosto. Ah! elle estava ancioso por voltar ao Rio de 
Janeiro. Já havia corrido a cidade toda, com umas 
saudades... Palavra! em alguns logares teve von
tade de chorar. Mas não embarcaria mais. Enjoára 
muito a bordo, como todos os outros passageiros, 
excepto um inglez... Que os levasse o diabo os in
glezes ! Isto não ficava direito sem irem todos elles 
barra fóra. Que é que a Inglaterra podia fazer-nos? 
Se elle encontrasse algumas pessoas de boa von
tade, era obra de uma noite a expulsão dos taes 
godemes... Graças a Deus, tinha patriotismo, — e 
batia no peito, — o que não admirava porque era 
de familia; descendia de um antigo capitão-mór 
muito patriota. Sim, não era nenhum pé-rapado. 
Viesse a occasião, e elle havia de mostrar de que
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pau era a canôa... Mas fazia-se tarde, ia dizer que 
eu não faltaria ao jantar, e lá me esperava para 
maior palestra. — Levei-o até á porta da sala; elle 
parou dizendo que sympathisava muito commigo. 
Quando casara, estava eu na Europa. Conheceu 
meu pae, um homem ás direitas, com quem dan- 
sára n’um celebre baile da Praia Grande... Coisas! 
coisas! F’alaria depois, fazia-se tarde, tinha de ir 
levar a resposta ao Cotrim. Saiu ; fechei-lhe a 
porta...
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CAPITULO XCIII

O jantar

•iV
Quesupplicioquefoio jantar! Felizraente,Sabina| 

fez-me sentar ao pé da filha do Damasceno, umâ  ̂
D. Eulalia, ou mais familiarmente Nhã-lóló, moça 
graciosa, um tanto acanhada a principio, mas só a 
principio. Faltava-lhe elegancia, mas compensava-a 
com os olhos, que eram soberbos e só tinham o de
feito de se não arrancarem de mim, excepto quando 
desciam ao prato; mas Nhã-lóló comia tão pouco, 
que quasi não olhava para o prato. De noite cantou; 
a voz era como dizia o pae, « muito mimosa ». Não 
obstante, esquivei-me. Sabina veio até á porta, e '1| 
perguntou-me que tal achára a íilha do Damasceno. |

—  Assim, assim.
—  Muito sympathica, nãoé? acudiu ella; falta-lhei  

um pouco mais de côrte. Mas que coração! é uma ; 
pérola. Bem boa noiva para você.

—  Não gosto de pérolas.
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— Casmurro ! Para quando é que você se guarda? 
para quando estiver a cair de maduro, já sei. Pois, 
meu rico, quer você queira quer não, ha de casar 
com Nhá-lóló.

E dizia isto a bater-me na face com os dedos, 
meiga como uma pomba, e ao mesmo tempo intima- 
tiva e resoluta. Santo Deus! seria esse o motivo da 
reconciliação? Fiquei um pouco desconsolado com 
a idéa, mas uma voz mysteriosa chamava-me á casa 
do Lobo Neves; disse adeus a Sabina e ás suas 
ameaças.

!l



CAPITULO XGIV

m- A  causa secreta

f

— Gomo esld a minha querida mamãe?
A esta palavra, Virgilia amuou-se, como sempre. 

Eslava ao canto de uma janella, sósinha, a olhar 
para a lua, e recebeu-me alegremente; mas quando 
lhe falei no nosso íllho amuou-se. Não gostava de 
semelhante allusão, aborreciam-lhe as minhas anti- 
cipadas caricias paternaes. Eu, para quem ella era 
já uma pessoa sagrada, uma ambula divina, deixa
va-a estar quieta. Suppuz a principio que o embryão, 
esse perfil do incognito, projectando-se na nossa 
aventura, lhe restituirá a consciência do mal. Enga
nava-me. Nunca Virgilia me parecera mais expan
siva, mais sem reservas, menos preoccupada dos 
outros e do marido. Não eram remorsos. ImaeáneiO
também que a concepção seria um puro invento, 
um modo de prender-me a ella, recurso sem longa 
etricacia, que talvez começava de opprimil-a. Não

lí
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era absurda esta hypothese; a minha doce Virgilia 
mentia cás vezes, com tanta graça!

N’aquella noite descobri a causa verdadeira. Era 
medo do parto e vexame da gravidez. Padecera 
muito quando lhe nasceu o primeiro fdho; e essa 
liora, feita de minutos de vida e minutos de morte, 
dava-lhe já imaginariamente os calafrios do pali- 
bulo. Quanto ao vexame, complicava-se ainda da 
forçada privação de certos hábitos da vida elegante, 
Com certeza, era isso mesmo; dei-lh’o a entender, 
reprehendendo-a, um pouco em nome dos meus 
direitos de pae. Virgilia íltou-me; em seguida desviou 
os olhos e sorriu de um geito incrédulo.

lõ
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CAPITULO XGV

Flores de antanho

Onde estão ellas, as flôres de anlanho? Uma tarde, 
após algumas semanas de gestação, esboroou-se 
todo 0 edifício das minhas chimeras paternaes. Foi- 
se 0 embryão, n’aquelle ponto em que se não distin
gue Laplace de uma tartaruga. Tive a noticia por 
boca do l.obo Neves, que me deixou na sala, e 
acompanhou o medico á alcova da frustrada mãe. 
Eu encostei-me ã janella, a olhar para a chacara, 
onde verdejavam as laranjeiras sem flôres. Onde 
iam ellas as flôres de antanho ?



CAPITULO XGVt

A carta anonyma

Senti tocar-me no liombro ; era Lobo Neves. En 
carámo-nos alguns intantes, mudos, inconsoláveis. 
Indaguei de Virgilia, depois ficámos a conversar 
uma meia hora. No fim d’esse tempo, vieram tra
zer-lhe uma carta; elle leu-a, empallideceu muito, 
e fechou-a com a mão tremula. Creio que lhe vi fazer 
um gesto, como se quizesse atirar-se sobre mim; 
mas não me lembra bem. O que me lembra clara
mente é que durante os dias seguintes recebeu-me 
frio e taciturno. Emfim, Virgilia contou-me tudo, 
d’ahi a dias na Gamboa.

O marido mostrou-lhe a carta, logo que ella se 
restabeleceu. Era anonyma e denunciava-nos. Não 
dizia tudo; não falava, por exemplo, das nossas 
entrevistas externas; limitava-se a precavel-o contra 
a minha intimidade, e accrescentava que a suspeita

I, i
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era publica. Virgilia leu a carta e clisse com indi
gnação que era uma calumnia infame.

— Calumnia? perguntou Lobo Neves.
— Infame.
O marido respirou; mas, tornando á carta, parece 

que cada palavra d’ella lhe fazia com o dedo um 
signal negativo, cada lettra bradava contra a indi
gnação da mulher. Esse homem, aliás intrépido, 
era agora a mais frágil das creaturas. Talvez a 
imaginação lhe mostrou, ao longe, o famoso olho da 
opinião, a fital-o sarcasticamente, com um ar de 
pulha; talvez uma boca invisivel lhe repetiu ao 
ouvido as chufas que elle escutára ou dissera 
outr’ora. Instou com a mulher que lhe confessasse 
tudo, porque tudo lhe perdoaria. Virgilia compre- 
hendeu que estava salva; mostrou-se irritada com a 
insistência, jurou que da minha parte só ouvira 
palavras de gracejo e cortezia. A carta havia de ser 
de algum namorado sem ventura. E citou alguns, 
— um que a galanteára francamente, durante tres 
semanas, outro que lhe escrevera uma carta, e ainda 
outros e outros. Citava-os pelo nome, com circum- 
stancias, estudando os olhos do marido, e concluiu* 
dizendo que, para não dar margem á calumnia, 
tratar-me-hia de maneira que eu não voltaria lá.

Ouvi tudo isto um pouco turbado, não pelo accres- 
cimo de dissimulação que era preciso empregar de 
ora em diante, até afastar-me inteiramente da casa 
do Lobo Neves, mas pela tranquillidade moral de 
Virgilia, pela falta de commoção, de susto, de sau
dades, e até de remorsos. Virgilia notou a minha

A'?
I
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preoccupação, levantou-me a cabeça, porque eu 
olhava então para o soalho, e disse-me com certa 
amargura:

— Você não merece os sacrifícios que lhe faço.
Não lhe disse nada ; era ocioso ponderar-lhe que 

um pouco de desespero e terror daria á nossa situa
ção 0 sabor cáustico dos primeiros dias; mas se lh’o 
dissesse, não é impossivel que ella chegasse lenta e 
artificiosamente até esse pouco de desespero e terror. 
Não lhe disse nada. Ella batia nervosamente com 
a ponta do pé no chão; approximei-me e beijei-a na 
testa. Virgilia recuou, como se fosse um beijo de 
defuncto.
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CAPITULO XGVn

Entre a boca e a testa
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Sirito que o leitor esiremeceu, — ou devia estre
mecer. Naturalmente a ultima palavra suggeriu-lhe 
très ou quatro reflexões. Veja bem o quadro : n’uma 
casinha da Gamboa, duas pessoas que se amam ha 
muito tempo, uma inclinada para a outra, a dar-lhe 
um beijo na testa, e a outra a recuar, como se sen
tisse 0 contacto de uma boca de cadaver. Ha ahi, 
110 breve intervalle, entre a boca e a testa, antes 
do beijo e depois do beijo, ha ahi largo espaço para 
muita cousa, — a contracçcão de um resentimento, 
— a ruga da desconliança, — ou emfim o nariz 
pallido e somnolente da saciedade...

; i• I f"!



CAPITULO XCVIII

Supprimido ' "Ij

Separámo-nos alegremente. Jantei reconciliado 
com a situaçcão. A carta anonyma restituía á nossa 
aventura o sal do mysterio e a pimenta do perigo; 
e afinal foi bem bom que Virgilia não perdesse 
n’aquella crise a posse de si mesma. De noite fui ao 
theatro de S. Pedro ; representava-se uma grande 
peça, em que a Estella arrancava lagrimas. Entro; 
corro os olhos pelos camarotes; vejo em um d’elles 
Damascene e a familia. Trajava a iilha corn outra 
elegancia e certo apuro, cousa difficil de explicar, 
porque o pae ganhava apenas o necessário para 
endividar-se ; e d’ahi, talvez fosse por isso mesmo.

No intervalle fui visital-os. Damascene recebeu- 
me com muitas palavras, a mulher com muitos 
sorrisos. Quanto a Nhã-lóló, não tirou mais os olhos 
de mim. Parecia-me agora mais bonita que no dia 
do jantar. Achei-lhe certa suavidade etherea casada
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ao polido das fôrmas terrenas : — expressão vaga, 
e condigna de um capitulo em que tudo ha de ser 
vago. Realmente, não sei como lhes diga que não 
me senti mal, ao pé da moça, trajando garridamente 
um vestido fino, um vestido que me dava cócegas 
fie Tartuífo. Ao contemplal-o, cobrindo casta e redon
damente 0 joelho, foi que eu fiz uma descoberta 
subtil, a saber, que a natureza previu a vestidura 
humana, condição necessária ao desenvolvimento 
da nossa especie. A nudez habitual, dada a multi
plicação das obras e dos cuidados do individuo, 
tenderia a embotar os sentidos e a retardar os sexos, 
ao passo que o vestuário, negaceando a natureza, 

G attráe as vontades, activa-as, reprodul-as, 
e conseguintemente faz andar a civilisação. Aben
çoado uso que nos deu Othello e os paquetes tran
satlânticos !

Estou com vontade de supprimir este capitulo. O 
declive é perigoso. Mas emfim eu escrevo as minhas 
memórias e não as tuas, leitor pacato. Ao pé da gra
ciosa donzella, parecia-me tomado de uma sensação 
dupla e indefinivel. Ella exprimia inteiramente a 
dualidade de Pascal, I ange et la bête  ̂ com a diffe- 
rençaque 0 jansenista não admittia a simultaneidade 
das duas naturezas, ao passo que ellas ahi estavam 
bem juntinhas, Vange, que dizia algumas cousas 
do céo, — e la bete, que... Não; decididamente 
supprimo este capitulo.



CAPITULO XGIX

Na platéa

Na platéa achei Lobo Neves, de conversa com 
alguns amigos ; falámos por alto, a frio, constran
gidos ura e outro. Mas no intervallo seguinte, prestes 
a levantar 0 panno, encontrámo-nos n’um dos corre
dores, em que não havia ninguém. Elle veio a mim, 
com muita affabilidade e riso, puxou-me a um dos 
oculos do theatro, e falámos muito, principalmente 
elle, que parecia o mais tranquille dos homens. Che
guei a perguntar-lhe pela mulher ; respondeu que 
estava boa, mas torceu logo a conversação para 
assumptos geraes, expansivo, quasi risonho. Adi
vinhe quem quizer a causa da differença; eu fujo 
ao Damascene que me espreita alli da porta do 
camarote.

Não ouvi nada do seguinte acto, nem as palavras 
dos actores, nem as palmas do publico. Reclinado 
na cadeira, apanhava de memória os retalhos da

15.
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conversação cio Lobo Neves, refazia as maneiras 
d’elle, e concluia que era muito melhor a nova situa
ção. Bastava-nos a Gamboa. A frequência da outra 
casa aguçaria as invejas. Rigorosamente podíamos 
dispensar-nos de falar todos os dias; era até melhor, 
mettia a saudade de permeio nos amores. Ao de
mais, eu galgára os quarenta annos, e não era nada, 
nem simples eleitor de parochia. Urgia fazer alguma 
cousa, ainda por amor de Virgilia, que havia de 
ufanar-se quando visse luzir o meu nome... Creio 
quen’essa occasião houve grandes applauses, mas 
não ju ro ; eu pensava em outra cousa.

Multidão, cujo amor cobicei até á morte, era 
assim que eu me vingava ás vezes de ti; deixava 
borborinhar em volta do meu corpo a gente humana, 
sem a ouvir, corno o Prometheu de Eschylo fazia 
aos seus verdugos. Ah ! tu cuidavas encadear-me 
ao rochedo da tua frivolidade, da tua indifferença, 
ou da tua agitação? Frágeis cadeias, amiga minha; 
eu rompia-as de um gesto de Gulliver. Vulgar 
cousa é ir considerar no ermo. O voluptuoso, o 
exquisito, é insular-se o homem no meio de um mar 
de gestos e palavras, de nervos e paixões, decretar- 
se alheiado, inaccessivel, ausente. O mais que 
podem dizer, quando elle torna a si, —  isto é, quando 
torna aos outros, — é que baixa do mundo da lua; 
mas 0 mundo da lua, esse desvão luminoso e reca
tado do cerebro, que outra cousa é senão a affirma- 
ção desdenhosa da nossa libeixlacle espiritual ? Vive 
Deus! eis um bom fecho de capitulo.

■".i
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CAPITULO G

O caso provável

■\T.

lí

Se esse mundo não fosse uma região de espirites 
desattentos, era escusado lembrar ao leitor que eu 
só affirme certas leis, quando as possuo deveras ; 
em relação a outras restrinjo-me á admissão da pro
babilidade. Um exemplo da segunda classe consti
tue 0 presente capitulo, cuja leitura recommendo a 
todas as pessoas que amam o estudo dos phenome- 
nos sociaes. Segundo parece, e não é improvável, 
existe entre os factos da vida publica e os da vida 
particular uma certa acção reciproca, regular, e 
talvez periódica, — ou, para usar de uma imagem, 
ha alguma cousa semelhante ás marés da praia do 
Flamengo e de outras egualmente marulhosas. Com 
effeito, quando a onda investe a praia, alaga-a mui
tos palmos a dentro ; mas essa mesma agua torna 
áo mar, com variavel força, e vai engrossar a onda 
que ha de vir, e que terá de tornar como a primeira, 
Esta é a imagem; vejamos a applicaç.ão.
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Deixei dito n’outra pagina que o Lobo Neves, 
nomeado presidente de provincia, recusou a nomea
ção por motivo da data do decreto, que era 13; acto 
grave, cuja consequência foi separar do ministério 
0 marido de Virgilia. Assim, o fado particular da 
ogerisa de um numero produziu o phenomeno da 
dissidência politica. Resta ver como, tempos depois, 
um acto politico determinou na vida particular uma 
cessação de movimento. Não convindo ao methodo 
d’este livro descrever immediatamenle esse outro 
phenomeno, limito-me a dizer por ora que o Lobo 
Neves, quatro mezes depois de nosso encontro no 
theatro, reconciliou-se com o ministério; facto que 
0 leitor não deve perder de vista, se quizer penetrar 
a subtileza do meu pensamento.



A revolução dalmata
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CAPITULO Cl ag'
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Foi Virgilia quem me deu noticia da vira-volla 
politica do marido, certa manhã de outubro, entre 
onze e meio dia; falou-me de reuniões, de conver
sas, de um discurso...

— De maneira qued’esta vez fica você baroneza, 
interrompi eu.

Ella derreou os cantos da boca, e moveu a cabeça 
a um e outro lado ; mas esse gesto de indifferença 
era desmentido por alguma cousa menos definivel, 
menos clara, uma expressão de gosto e de esperança. 
Não sei por que, imaginei que a carta imperial da 
nomeação podia attraíl-a á virtude, não digo pela 
virtude em si mesma, mas por gratidão ao marido. 
Que ella amava cordialmente a nobreza. Um dos 
maiores desgostos de nossa vida foi o apparecimento 
de certo pelintra de legação, — da legação da Dal- 
macia, supponhamos, — o conde B. V., que a
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namorou durante Ires mezes. Esse homem, vero 
fidalgo de raça, íranstornára um pouco a cabeça de 
Virgilia, que, além do mais, possuia a vocação 
diplomática. Não chego a alcançar o que seria de 
mim, se não rebentasse na Dalmacia uma revolu
ção, que derrocou o governo e purificou as embai
xadas. Foi sangrenta a revolução, dolorosa, formi
dável ; os jornaes, a cada navio que chegava da 
Europa, transcreviam os horrores, mediam o san
gue, contavam as cabeças; toda a gente fremia de 
indignação e piedade... Eu não; eu abençoava 
interiormente essa tragédia, que me lirára uma 
pedrinha do sapato. E depois a Dalmacia era tão 
longe !

. - f ,. .
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CAPITULO CII

De repouso

Mas este mesmo homem, que se alegrou com a 
partida do outro, praticou d’ahi a tempos... Não, 
não hei de confal-o n’esta pagina ; fique esse capi
tulo para repouso do meu vexame. Uma acção gros
seira, baixa, sem explicação possivel... Repito, não 
contarei o caso n’esta pagina.
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CAPITULO cm

Distracção

— Não, senhor doutor, islo não se faz. Perdoe- 
me, isto não se faz.

linha razão D. Placicla. Nenhum cavalheiro 
chega uma horamais tarde ao logar em que o espera 
a sua dama. Entrei esbaíorido ; Virgilia tinha ido 
embora. D. Placida contou-me que ella esperára 
muito, que se irritára, que chorara, que jurára vo
tar-me ao desprezo, e outras mais cousas que a 
nossa caseira dizia com lagrimas na voz, pedindo- 
me que não desamparasse Yayá, que era ser muito 
injusto com uma moça que me sacrificára tudo. 
Expliquei-lhe então que um! equivoco... E não era ; 
cuido que foi simples distracção. Um dito, uma con
versa, uma anecdota, qualquer cousa ; simples dis
tracção.

Coitada de D. Placida ! Estava afflicta devéras. 
Andava de um lado para oulro, abanando a cabeça.

M*. i
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suspirando com estrepito, espiando pela rotula. Coi
tada de D. Placida! Com que arte conchegava as 
roupas, bafejava as faces, acalentava as manhas do 
nosso amor ! que imaginação fértil em tornar as 
horas mais apraziveis e breves! Flores, doces, — 
os bons doces de outros dias, — e muito riso, muito 
affago, riso e afíago que cresciam com o tempo, 
como se ella quizesse fixar a nossa aventura, ou 
restituir-lhe a primeira llôr. Nada esquecia a nossa 
confidente e caseira ; nada, nem a mentira, porque 
a um e outro referia suspiros e saudades que não 
presenciára ; nada, nem a calumnia, porque uma 
vez chegou a attribuir-me uma paixão nova. — 
Você sabe que não posso gostar de outra mulher, 
foi a minha resposta, quando Virgilia me falou em 
semelhante cousa. E esta só palavra, sem nenhum 
protesto ou admoestação, dissipou o aleive de D. 
Placida, que ficou triste.

— Está bem, disse-lhe eu, depois de um quarto 
de hora; Virgilia hade reconhecer que não tive 
culpa nenhuma... Quer você levar-lhe uma carta 
agora mesmo ?

— Ella hade estar bem triste, coitadinha! Olhe, 
eu não desejo a morte de ninguém; mas, se o se
nhor doutor algum dia chegar a casar com Yayá, 
então sim, é que hade ver o anjo que ella é!

Lembra-me que desviei o rosto e baixei os olhos 
ao chão. Recommendo este gesto ás pessoas que 
não tiverem uma palavra prompta para responder, 
ou ainda ás que receiarem encarar a pupilla de ou
tros olhos. Em taes casos, alguns preferem recitar

H
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u na oitava dos L u s í a d a s ,  outros adoptam o recurso 
de assobiar a N o r m a ;  eu atenho-me ao gesto in
dicado; é mais simples, exige menos esforço.

Tres dias depois, estava tudo explicado. Sup- 
ponho que Virgilia ficou um pouco admirada, 
quando lhe pedi desculpa das lagrimas que derra- 
mára n’aquella triste occasicão. Nem me lembra se 
interiormente as attribuí a D. Placida. Gomeffeito, 
podia acontecer que D. Placida chorasse, ao vel-a 
desapontada, e, por um phenomeno da vistão, as 
lagrimas que tinha nos proprios olhos lhe pareces
sem cair dos olhos de Virgilia. Fosse como fosse, 
tudo estava explicado, mas nao perdoado, e menos 
ainda esquecido, \irgilia dizia-me uma porção de 
cousas duras, arneaçava-me com a separação, em- 
fim louvava o marido. Esse sim, era um homem 
digno, muito superior a mim, delicado, um primor 
de cortezia eafíeicao; é o que ella dizia, emquanto 
eu, sentado, com os braços fincados nos joelhos, 
olhava para o chão, onde uma mosca arrastava uma 
íormiga que lhe mordia o pé. Pobre mosca! pobre 
formiga !

Mas você não diz nada, nada? perguntou Vir- 
gilia, parando deante de mim.

— Que heide dizer? Já expliquei tudo; você tei
ma em zangar-se; que heide dizer? Sabe o que me 
parece? Parece-me que você está enfastiada, que 
se aborrece, que quer acabar...

— Justamente !
boi d ali pôr o chapéo, com a mão tremula, rai

vosa... Adeus, D. Placida, bradou ella para

f I
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dentro. Depois foi'olé á porta, correu o fecho, ia 
sair; agarrei-a pela cintura. — Está bom, está 
bom, disse-lhe. Virgilia ainda forcejou por sair. Eu 
retive-a, pedi-lhe que ílcasse, que esquecesse; ella 
afastou-se da porta e foi cair no canapé. Sentei- 
me ao pé d’ella, disse-lhe muitas cousas meigas, 
outras humildes, outras graciosas. Não affirmo se 
os nossos lábios chegaram á distancia de um fio de 
cambraia ou ainda menos; é matéria controversa. 
Lembra-me, sim, que na agitação caiu um brinco 
de Virgilia, ({ue eu inclinei-me a apanhal-o, e que 
a mosca de ha pouco trepou ao brinco, levando sem
pre a formiga no pé. Então eu, com a delicadeza 
nativa de um homem do nosso século, puz na pal
ma da mão aquelle casal de mortificados; calculei 
toda a distancia que ia da minha mão ao planeta 
Saturno, e perguntei a mim mesmo que interesse 
podia haver n’um e pisodio tão moíino. Se conclues 
d’ahi que eu era um barbaro, enganas-te, porque 
eu pedi um grampo a Virgilia, afim de separar os 
dous insectos; mas a mosca farejou a minha inten
ção, abriu as azas e foi-se embora. Pobre mosca! 
pobre formiga! E Deus viu que isto era bom, como 
se diz na Escriptura.

t, .!!
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CAPITULO CIV

Era elle !

Pî '

Restitui O grampo a \irgilia, que o repregou nos 
cabellos, e preparou-se para sair. Era tarde ; ti
nham dado très horas. Tudo estava esquecido e per
doado. D. Placida, que espreitava a occasião idônea 
para a saída, fecha subitamente a janella e exclama i

Virgem Nossa Senhora! ahi vem o marido de 
Yayá!

O momento de terror foi curto, mas completo. 
\ irgilia fez-se da côr das rendas do vestido, correu 
até a porta da alcova; D. Placida, que fechara a 
rotula, queria fechar também a porta de dentro ; eu 
dispuz-me a esperar o Lobo Neves. Esse curto ins
tante passou. \irgilia tornou a si, empurrou-me 
para a alcova, disse a D. Placida que voltasse á 
janella; a confidente obedeceu. .

Lra elle. D. Placida abriu-lhe a porta com muitas
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exclamações de pasmo : — 0 senhor por aqui! hon
rando a casa de sua velha! Entre, faça favor. Adi
vinhe quem está cá... Náo tem que adivinhar, não 
veio por outra cousa... Appareça, Yayá.

Virgilia, que estava a um canto, atirou-se ao ma
rido. Eu espreitava-os pelo buraco da fechadura. 
0  Lobo Neves entrou lentamente, pallido, frio, 
quieto, sem explosão, sem arrebatamento, e circu
lou um olhar em volta da sala.

—  Que é isto? exclamou Virgilia. Vocè por 
aqui?

— Ia passando, vi D. Placida á janella, e vim 
comprimental-a.

— Muito obrigada, acudiu esta. E digam que as 
velhas não valem alguma cousa... Olhai, gentes! 
Yayá parece estar com ciúmes. E acariciando-a 
muito : — Este anjinho é que nunca se esqueceu da 
velha Placida. Goitadinha! é mesmo a cara da 
mãe... Sente-se, senhor doutor...

— Não me demoro.
—  Você vai para casa? disse Virgilia. Vamos 

juntos.
— Vou.
— Dê cá 0 meu chapéo, D. Placida.
— Está aqui.
D. Placida foi buscar um espelho, abriu-o deante 

d’ella, Virgilia punha o chapéo, atava as fitas, ar
ranjava os cabellos, falando ao marido, que não 
respondia nada. A nossa boa velha tagarellava de 
mais; e-ra um modo de disfarçar as tremuras do
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corpo. Virgilia, dominado o primeiro instante, tor- 
nàra á posse de si mesma.

Prompta ! disse ella. Adeus, D. Placida; nào 
se esqueça de apparecer, ouviu? A outra pr^etteu 
que sim, e abriu-Ihes a porta.

i!ï-
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CAPITULO CV

Equivalência das janellas

D. Placida fechou a porta e caiu n’uma cadeira. 
Eu deixei immediatamente a aicova, e dei dous pas
sos para sair á rua, com o fim de arrancar Virgilia 
ao marido; foi o que disse, e em bem que o disse, 
porque D. Placida deteve-me por um braço. Tempo 
houve em que cheguei a suppor que pão dissera 
aquillo senão para que ella me detivesse ; mas a 
simples reflexão basta para mostrar que, depois dos 
dez minutos da aicova, o gesto mais genuino e cor
dial não podia ser senão esse. E isto por aquella fa
mosa lei da equivalência das janellas, que eu tive a 
satisfação de descobiir e formular, no cap. LI. Era 
preciso arejar a consciência. A aicova foi uma 
janella fechada; eu abri outra com o gesto de sair, e 
respirei.
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Jogo perigo«o
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Respirei e sentei-me. D. Placida atroava a sala 
com exclamações e lastimas. Eu ouvia, sem lhe di
zer cousa nenhuma ; reílectia commigo se nao era 
melhor 1er fechado Virgilia na alcova e ficado na 
sala; mas adverti logo que seria peor; confirmaria 
a suspeita, chegaria o fogo á polvora, e uma scena 
de sangue... Foi muito melhor assim. Mas depois ? 
que ia acontecer em casa de Virgilia? malal-a-hia 
0 marido? espancal-a-hia? encerral-a-hia? expul- 
sal-a-hia? Estas interrogações percorriam lenta
mente 0 meu cerebro, como os pontinhos e virgulas 
escuras percorrem o campo visual dos olhos enfer
mos ou cansados. Iam e vinham, com o seu aspecto 
secco e trágico, e eu iitão podia agarrar um d’elles 
e dizer : és tu, tu e não outro.

De repente vejo um vulto negro ; era D. Placida, 
que fôra dentro, eufíára a mantilha, e vinha offere- -f :

.'1* t
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ccr-sc-me para ir á casa do Lobo Neves. Ponderei- 
lhe que era arriscado, porque elle desconfiaria da 
visita tão próxima.

— Socegue, interrompeu ella ; eu saberei arran
jar as cousas. Se elle estiver em casa ntão entro.

Saiu; eu fiquei a ruminar o successo e as conse
quências possiveis. Ao cabo, parecia-me jogar um 
jogo perigoso, e perguntava a mim mesmo se não 
era tempo de levantar e espairecer. Sentia-me to
mado de uma saudade do casamento, de um desejo 
de canalisar a vida. Porque não? Meu coração tinha 
ainda que explorar; não me sentia incapaz de um 
amor casto, severo e puro. Em verdade, as aventu
ras são a parte torrencial e vertiginosa da vida, isto 
é, a excepção ; eu estava enfarado d’ellas; não sei até 
se nie pungia algum remorso. Mal pensei n’aquillo, 
deixei-me ir atraz da imaginação ; vi-me logo casado, 
ao pé de uma mulher adoravel, deante de um b a b y ^  

que dormia no regaço da ama, todos nós no fundo 
de uma chacara sombria e verde, a espiarmos 
atravez das arvores uma nesga do céo azul, extre
mamente azul...

IG



CAPITULO e v il

Bilhete

if-

« Não houve nada, mas elle suspeita alguma cou- 
sa; está muito serio e não fala; agora saiu. Sorriu 
uma vez sómente, para nhonhô, depois de o fitar 
muito tempo, carrancudo. Não me tratou mal nem 
bem. Não sei o que vai acontecer; Deus queira que 
isto passe. Muita cautela, por ora, muita cautela. »



CAPITULO CVIII

Que se não entende

Eis ahi 0 drama, eis ahi a ponta da orelha Iragica 
de Shakspeare. Esse retalhinho de papel, garatuja
do em partes, machucado das mãos, era um docu
mento de analyse, que eu não farei idesle capitulo, 
nem no outro, nem talvez em todo o resto do livro. 
Poderia eu tirar ao leitor o gosto de notar por si 
mesmo a frieza, a perspicácia e o animo d’essas pou
cas linhas traçadas á pressa; e por traz d’ellas a 
tempestade de outro cerebro, a raiva dissimulada, o 
desespero que se constrange e medita, porque tem 
de resolver-se na lama, ou no sangue, ou nas la
grimas?

Quanto a mini  ̂ se vos disser que li o bilhete tres 
ou quatro vezes, n aquelle dia, acreditai-o, que é 
verdade; se vos disser mais que o reli no dia se
guinte, antes e depois do almoço, podeis crel-o, é a 
realidade pura. Mas se vos disser a commoção que
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tive, duvidai um pouco da asserção, e não a accei- 
teis sem provas. Nem então, nem ainda agora che- 
guei a discernir o que experimentei. Era medo, e 
não era medo; era dó e não era dó; era vaidade e 
não era vaidade; emílm, era amor sem amor, isto 
é, sem delirio; e tudo isso dava uma combinação 
assãs complexa e vaga, uma cousa que não podereis 
entender, como eu não entendi. Supponhamos que 
não disse nada.
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I CAPITULO CIX

O philosopho

Sabido que reli a carta, antes e depois do almoço, 
sabido fica que almocei, e só resta dizer que essa 
refeição foi das mais parcas da minha vida : um 
ovo, uma fatia de pão, uma chicara de chá. Não me 
esqueceu esta circumstancia minima; no meio de 
tanta cousa importante obliterada escapou esse al
moço. A razão principal poderia ser justamente o 
meu desastre ; mas não foi ; a 'principal i‘azão foi a 
reflexão que me fez o Quincas Borba, cuja visita 
recebi n’aquelle dia. Disse-me elle que a frugalidade 
não era necessária para entender o Humanitismo, e 
menos ainda pratical-o ; que esta philosophia acom- 
modava-se facilmente com os prazeres da vida, in
clusive a mesa, o espectáculo e os amores; e que, 
ao contrario, a frugalidade podia indicar certa ten
dência para o ascetismo, o qual era a expressão 
acabada da tolice humana.
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— Veja S. Joâo, continuou elle; mantinba-se de 
gafanhotos, no deserto, em vez de engordar tran- 
quillamente na cidade, e fazer emmagrecer o phari- 
saismo na synagoga.

Deus me livre de contar a historia do Quincas 
Borba, que alicás ouvi toda n’aquella triste occasião, 
uma historia longa, complicada, mas interessante. 
K se não conto a historia, dispenso-me outrosim de 
descrever-lhe a íigura, aliás mui diversa da que me 
appareceu no Passeio Publico. Galo-me; digo só
mente que se o ;principal caracteristico do homem 
não são as feições, mas o vestuário, elle não era o 
Quincas Borba; era um desembargador sem beca, 
um general sem farda, um negociante sem d e / i c i L  

?siotei-lhe a perfeição da sobrecasaca, a alvura da 
camisa, o asseio das botas. A mesma voz, roufenha 
outr ora, parecia restituida ã primitiva sonoridade. 
Quanto á gesticulação, sem que houvesse perdido a 
viveza de outro tempo, não tinha já a desordem, su
jeitava-se a um certo methodo. Mas eu não quero 
descrevel-o. Se falasse, por exemplo, no botão de 
ouro que trazia ao peito, e na qualidade do couro 
das botas, iniciaria uma descripção, que omitto por 
brevidade. Gontentem-se de saber que as botas eram 
de verniz. Saibam mais que elle herdara alguns 
pares de contos de réis de um velho tio de Barba- 
cena.

Meu espiiito, (permittam-me aqui uma compara
ção de criança!) meu espirito era n’aquellaoccasião 
uma especie de peteca. A narração do Quincas Bor
ba dava-lhe uma palmada, elle subia; quando ia a

. 1
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cair,* 0 bilhete de Virgilia dava-lhe outra palmada, 
e elle era de novo arremessado aos ares; descia, e o 
episodio do Passeio Publico recebia-o com outra 
palmada, egualmente rija e efficaz. Cuido que não 
nasci para situações complexas. Esse puxar e em- 
puxar de cousas oppostas, desequilibrava-me; tinha 
vontade de embrulhar o Quincas Borba, o Lobo 
Neves e o bilhete de Virgilia na mesma philosophia, 
e mandal-os de presente a Aristóteles. Gomtudo, era 
instructiva a narrarão do nosso philosopho; admi- 
rava-Hie sobretudo o talento de observação com que 
descrevia a gestação e o crescimento do vicio, as 
luctas interiores, as capitulações vagarosas, o uso 
da lama.

— Olhe  ̂ observou elle ; a primeira noite que 
passei, na escada de S. Francisco, dormi-a inteira, 
como se fosse a mais fina pluma. Porque? Porque 
fui gradualmente da cama de esteira ao catre de 
pau, do quarto proprio ao corpo da guarda, do cor
po da guarda á rua...

Quiz expor-me fmalmente a philosophia ; pedi-lhe 
que não. — Estou muito preoccupado hoje e não 
poderia attendel-o ; venha depois ; estou sempre em 
casa. Quincas Borba sorriu de um modo malicioso; 
talvez soubesse da minha aventura, mas não accres- 
centou nada. Só me disse estas ultimas palavras á 
porta :

— Venha para o Humanitismo ; elle é o grande re
gaço dos espiritos, o mar eterno em que mergulhei 
para arrancar de lá a verdade. Os gregos faziam-na 
sair de um poço. Que concepção mesquinha! Um
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poço! Mas é por isso mesmo que nunca atinaram 
com ella. Gregos, sub-gregos, anti-gregos, toda a 
longa serie dos homens tem-se debruçado sobre o 
poço, para ver sair a verdade, que não está lá. Gas
taram cordas e caçambas ; alguns mais afoutos des
ceram ao fundo e trouxeram um sapo. Eu fui dire- 
cíamente ao mar. Venha para o Humanitismo.

lí.' ’
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CAPITULO GX

31

1 i

Uma semana depois, Lobo Neves foi nomeado 
presidente de provincia. Agarrei-me á esperança 
da recusa, se o decreto viesse outra vez datado de 
13; trouxe, porém, a data de 31, e esta simples 
transposição de algarismos eliminou d’elles a sub
stancia diabólica. Que profundas que são as molas 
da vida !
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CAPITULO CXI

O muro

Não sendo meu costume dissimular ou esconder 
nada, contarei n’esta pagina o caso do muro. Elles 
estavam prestes a embarcar. Entrando em casa de 
D. Placida, vi um papelinho dobrado sobre a mesa; 
era um bilhete de Virgilia; dizia que me esperava 
á noite, na chacara, sem falta. E concluía : « O mu
ro é baixo do lado do becco. »

Fiz um gesto de desagrado. A carta pareceu-me 
descommunalmente audaciosa, mal pensada e até 
ridicula. Nao era só convidar o escandalo, era con- 
vidal-o de parceria com a risota. Imaginei-rne a 
saltar o muro. embora baixo e do lado do becco; e, 
quando ia a galgal-o, via-me agarrado por um 
pedestre de policia, que me levava ao corpo da 
guarda. O muro é baixo! E que tinha que fosse 
baixo? Naturalmente Virgilia não soube o que fez; 
era possivel que já estivesse arrependida. Olhei pa-
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ra 0 papel, um pedaço de papel amarrotado, mas 
inílexivel. Tive comichões de o rasgar, em trinta 
mil pedaços, e aliral-os ao vento, como o ultimo 
despojo da minha aventura; mas recuei a tempo ; o 
amor-proprio, o vexame da fuga, a idéa do medo... 
Não havia remedio senão ir.

— Diga-lhe que vou.
— Aonde? perguntou D. Placida.
— Onde ella disse que me espera.
— Não me disse nada,
— N’este papel.
D. Placida arregalou os olhos : — iMas esse pa

pel, achei-o hoje de manhã, n’esta sua gaveta, e 
pensei que...

Tive uma sensação exquisita. Reli o papel, mirei- 
0, remirei-o; era, em verdade, um antigo bilhete de 
Virgilia, recebido no começo dos nossos amores, 
uma certa entrevista na chacara, que me levou 
effectivamente a saltar o muro, um muro baixo e 
discreto. Guardei o papel e... Tive uma sensação 
exquisita.

I 'M



CAPITULO CXII

A  opinião

'■ í
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Mas estava escripto que esse dia devia ser o dos 
lances dubios. Poucas horas depois, encontrei Lobo 
Neves, na rua do Ouvidor, falámos da presidência 
e da politica. Elle aproveitou o primeiro conhecido 
que nos passou á ilharga, e deixou-me, depois de 
muitos comprimentos. Lembra-me que estava retra- 
hido, mas de um retrahimento que forcejava por 
dissimular. Pareceu-me entáo (e peço perdão á cri
tica, se este meu juizo fôr temerário!) pareceu-me 
que elle tinha medo — não medo de mim, nem de si, 
nem do codigo, nem da consciência; tinha medo da 
opinião. Suppuz que esse tribunal anonymo e invi
sível, em que cada membro accusa e julga, era o 
limite posto á vontade do Lobo Neves. Talvez já 
não amasse a mulher; e, assim, póde ser que o co
ração fosse extranho á indulgência dos seus últimos 
actos. Cuido (e de novo insto pela boa vontade da 
critica!)cuido que elle estaria prompto a separar-se

í
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da mulher, como o leitor se lerá separado de mui
tas relações pessoaes; mas a opinião, essa opinião 
que lhe arraslaria a vida por todas as ruas, que 
abriria minucioso inquérito acerca do caso, que col- 
ligiria uma a uma todas as circumstancias, antece
dências, inducções, provas, que as relataria na pa
lestra das chacaras desoccupadas, essa terrivel opi
nião, tão curiosa das alcovas, obstou ã dispersão da 
familia. Ao mesmo tempo tornou impossivel o des
forço, que seria a divulgação. Elle não podia mos
trar-se resenlido commigo, sem egualmente buscar 
a separação conjugal; teve então de simular a mes
ma ignorância de outr’ora, e, por deducção, eguaes 
sentimentos.

Que lhe custasse creio ; n’aquelles dias, principal
mente, vi-o de modo que devia custar-lhe muito. Mas 
0 tempo (e é outro ponto em que eu espero a indul
gência dos homens pensadores!), 0 tempo calleja a 
sensibilidade, e oblitera a memória das cousas; era 
de suppôr que os annos lhe despontassem os espi
nhos, que a distancia dos factos apagasse os respec
tivos contornos, que uma sombra de duvida retros
pectiva cobrisse a nudez da realidade ; em fim, que 
a opinião se occupasse um pouco com outras aven
turas. O filho, crescendo, buscaria satisfazer as am
bições do pae ; seria o herdeiro de todos os seus 
affectes. Isso, e a actividade externa, e o prestigio 
publico, e a velhice depois, a doença, o declinio, a 
morte, um responso, uma noticia biographica, e es
lava fechado o livro da vida, sem nenhuma pagina
de sangue.

17
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CAPITULO GXII

A  solda

A conclusão, se ha alguma no capitulo anterior, é 
que a opinião é uma bôa solda das instituições do
mesticas. Não é impossivel que eu desenvolva este 
pensamento, antes de acabar o livro ; mas também 
não é impossivel que o deixe como está. De um ou 
de outro modo, é uma bôa solda a opinião, e tanto 
na ordem domestica, como na politica. Alguns me- 
taphysicos biliosos tem chegado ao extremo de a 
darem como simples producto da gente chocha ou 
mediocre; mas é evidente que, ainda quando um 
conceito tão extremado não trouxesse em si mesmo 
a resposta, bastava considerar os effeitos salutares 
da opinião, para concluir que ella é a obra super- 
Tjna da flor dos homens, a saber, do maior numero.

■ i
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CAPITULO GXIV

Fim de um dialogo

I '

— Sim, é amanhã. Você vai a bordo?
— Está douda ? É impossivel.
— Então, adeus!
— Adeus!
— Não se esqueça de D. Placida. Vá vel-a algu

mas vezes. Coitada! Foi hontem despedir-se de 
nós ; chorou muito, disse que eu não a veria mais... 
E uma boa creatura, não é?

— Certamente.
— Se tivermos de escrever, ella receberá as car

tas. Agora até d’aqui a...
— Talvez dous annos?
— Qual! ellediz que é só até fazer as eleições.
— Sim ? então até breve. Olhe que estão olhando 

g para nós.
— Ouem?





CAPITULO CXV

O almoço

tà

Não a vi partir ; mas á hora marcada senti alguma 
cousa que não era dôr nem prazer, uma cousa mixta, 
allivio e saudade, tudo misturado, em eguaes doses. 
Não se irrite o leitor com esta confissão. Eu bem sei 
que, para titillar-llie os nervos da fantasia, devia 
padecer um grande desespero, derramar algumas 
lagrimas, e não almoçar. Seria romanesco ; mas não 
seria biographico. A realidade pura é que eu almo
cei, como nos demais dias, acudindo ao coração com 
as lembranças da minha aventura, e ao estomago 
com os acepipes de M. Prudhon...

... Velhos do meu tempo, acaso vos lembrais 
d’esse mestre cozinheiro do hotel Pharoux, um su
jeito que, segundo dizia o dono da casa, havia ser
vido nos famosos Véry e Véfour, de Paris, e mais 
nos palacios do conde Molé e do duque de la Pmche- 
foucauld? Era insigne. Entrou no Pdo de Janeiro
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com a polka... A polka, Mr. Prudhon, o Tivoli, o 
baile dos estrangeiros, o Casino, eis algumas das 
melhores recordações d’aquelle tempo; mas sobre
tudo os acepipes do mestre eram deliciosos.

Eram, e n’aquella manhã parece que o diabo do 
homem adivinhára a nossa catastrophe. Jámais o 
engenho e a arte lhe foram tão propicios. Que re
quinte de temperos! que ternura .de carnes! que 
rebuscado de fôrmas! Gomia-se com a bocca, com 
os olhos, com o nariz. Não guardei a conta d’esse 
dia; sei que foi cara. Ai dôr! era-me preciso enterrar 
magnificamente os meus amores. Elles lá iam, mar 
em fóra, no espaço e no tempo, e eu ficava-me alli 
n’uma ponta de mesa, com os meus quarenta e tantos 
annos, tão vadios e tão vazios; ficava-me para os 
não ver nunca mais, porque ella poderia tornar e 
tornou, mas o effluvio da manhã quem é que o pediu 
ao crepúsculo da tarde?

ii i



CAPITULO GXVI

Philosophia das folhas velhas

Fiquei tão triste com o fim do ultimo capitulo que 
estava capaz de não escrever este, descançar um 
pouco, purgar o espirito da melancolia que o empa- 
cha, e continuar depois. Mas não, não quero perder 
tempo.

A partida de Virgilia deu-me uma amostra da 
viuvez. Nos primeiros dias metti-me em casa, a 
fisgar moscas, como Domiciano, se não mente o 
Suetonio, mas a fisgal-as de um modo particular : 
com os olhos. Fisgava-as uma a uma, no fundo de 
uma sala grande, estirado na rede, com um livro 
aberto entre as mãos. Era tudo : saudades, ambi
ções, um pouco de tedio, e muito devaneio solto. 
Meu tio conego morreu n’esse intervalle; item, dous 
primos. Não me dei por abalado ; levei-os ao cemi
tério, como quem leva dinheiro a um banco. Que 
digo ? como quem leva cartas ao [correio : sellei as
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cartas, metti-as na caixinha, e deixei ao carteiro o 
cuidado de as entregar em mão propria. Foi tambem 
por esse tempo que nasceu minha sobrinha Ve- 
nancia, filha do Gotrim. Morriam uns, nasciam ou
tros : eu continuava ás moscas.

Outras vezes agilava-me. Ia ás gavetas, entornava 
as cartas antigas, dos amigos, dos parentes, das na
moradas, (até as de Marcella), e abria-as todas, 
lia-as uma a uma, e recompunha o preterito... Lei
tor ignaro, se não guardas as cartas da juventude, 
não conhecerás um dia a philosopia das folhas ve
lhas, não gostarás o prazer de ver-te, ao longe, na 
penumbra, com um chapéo de tres bicos, botas de 
sete léguas e longas barbas assyrias, a bailar ao som 
de uma gaita anacreontica. Guarda as tuas cartas 
da juventude!

Ou, se te não apraz o chapéo de tres bicos, empre
garei a locução de um velho marujo, familiar da 
casa de Gotrim; direi que, se guardares as cartas 
da juventude, acharás occasião de a cantar uma 
saudade. » Parece que os nossos marujos dão este 
nome ás cantigas de terra, entoadas no alto mar. 
Gomo expressão poética, é o que se póde exigir 
mais triste. ^
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CAPITULO CXVlí

O Humanitismo

1

Duas forças, porém, além de uma terceira, compel- 
liam-me a tornar á vida agitada do costume : Sabina 
e Quincas Borba. Minha irmã encaminhou a candi
datura conjugal de Nhã-lóló de um modo verdadei
ramente impetuoso. Quando dei por mim estava com 
a moça quasi nos braços. Quanto ao Quincas Borba, 
expoz-me emfim o Humanitismo, systema de philo- 
sophia destinado a arruinar todos os demais sys- 
temas.

— Humanitas, dizia elki, o principio das cousas, 
não é outro senão o mesmo homem repartido por 
todos os homens. Conta tres phases Humanitas : a 
statica, anterior a toda a creação; a expansiva^ 
começo das cousas; a dispersiva, apparecimento 
do homem ; e contará mais uma, a contractiva, ab- 
sorpção do homem e das cousas. A expansão, ini
ciando 0 universo, suggeriu a Humanitas o desejo

17.

■Q ’ '-t



■u: ■ f. 298 ME.MORIAS POSTHUMAS DE BRAZ CUBAS

, ;

'V ■

I I

' 1 :

cle 0 gozar, o d’ahi a dispersão, que não é mais do 
que a multiplicação personificada da substancia ori
ginal.

Como me não apparecesse assaz clara esta expo
sição , Quincas Borba desenvolveu-a de um modo 
profundo, fazendo notar as grandes linhas do sys§ 
tema. Explicou-me que, por um lado, o Humani- 
tismo ligava-se ao Brahmanismo, a saber, na distri
buição dos homens pelas differentes partes do corpo 
de ríumanitas ; mas aquillo que na religião indiana 
tinha apenas uma estreita significação theologica e 
politico, era no Humanitismo a grande lei do valor 
pessoal. Assim, descender do peito ou dos rins de 
Humanitas, isto é, ser um forte, não era o mesmo 
que descender dos cabellos ou da ponta do nariz. 
D’ahi a necessidade de cultivar e temperar o mus
culo. Hercules não foi senão um symbolo antecipado 
do Humanitismo. N’este ponto Quincas Borba pon
derou que 0 paganismo poderia ter chegado á ver
dade, se se não houvesse amesquinhado com a parte 
galante dos seus mythos. Nada d’isso acontecerá com 
0 Humanitismo. N’esta egreja nova não ha aventuras 
fáceis, nem quedas, nem tristezas, nem alegrias 
pueris. O amor, por exemplo, é um sacerdócio, a 
reproducção um ritual. Como a vida é o maior bene
ficio do universo, e não ha mendigo que não prefira 
a miséria á morte (o que é um delicioso influxo de 
Humanitas), segue-se que a transmissão da vida, 
longe de ser uma occasião de galanteio, é a hora 
suprema da missa espiritual. Porquanto, verdadei
ramente ha só uma desgraça : é não nascer.

" I.
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— imagina, por exemplo, que eu não tinha nas
cido, continuou o Quincas Borba ; é positivo que não 
teria agora o prazer de conversar comtigo, comer 
esta batata, ir ao theatro, e para tudo dizer n’uma 
só palavra : viver. Nota que eu não faço do homem 
um simples vehiculo de Humanitas ; não, elle é ao 
mesmo tempo vehiculo, cocheiro e passageiro ; elle 
é 0 proprio Humanitas reduzido; d’ahi a necessidade 
de adorar-se a si proprio. Queres uma prova da su
perioridade do meu systema? Contempla a inveja. 
Não ha moralista grego ou turco, christão ou mus
sulmano, que não troveje contra o sentimento da 
inveja. O accorde é universal, desde os campos da 
Iduméa até o alto da Tijuca. Ora bem ; abre mão 
dos velhos preconceitos, esquece as rethoricas rafa
das, e estuda a inveja, esse sentimento tiío subtil e 
tão nobre. Sendo cada homem uma reducção de 
Humanitas, é claro que nenhum homem é funda
mentalmente opposto a outro homem, quaesquer 
que sejam as apparencias contrarias. Ássim, por 
exemplo, o algoz que executa o condemnado póde 
excitar o vão clamor dos poetas ; mas substancial
mente é Humanitas que corrige em Humanitas uma 
infracção da lei de Humanitas. O mesmo direi do 
individuo que estripa a outro ; é uma manifestação 
da força de Humanitas. Nada obsta (e ha exemplos) 
que elle seja egualmente estripado. Se entendeste 
bem, facilmente comprehenderás que a inveja não 
é senão uma admiração que luta, e sendo a luta a 
grande funcção do genero humano, todos os senti
mentos bellicosos, são os mais adequados á sua feli-
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cidade. D’ahi vem que a inveja é uma virtude.
Para que negal-o? eu estava estupefacto. A cla

reza da exposição, a lógica dos principios, o rigor 
das consequências, tudo isso parecia superiormente 
grande, e foi-me preciso suspender a conversa por 
alguns minutos, em quanto digeria a philosophia 
nova. Quincas Borba mal podia encobrir a satisfação 
do triumpho. Tinha uma aza de frango no prato, e 
trincava-a com philosophica serenidade. Eu fiz-lhe 
ainda alguma objecções, mas tão frouxas, que elle 
não gastou muito tempo em destruil-as.

— Para entender bem o meu systema, concluiu 
elle, importa não esquecer nunca o principio uni
versal, repartido e resumido em cada homem. Olha : 
a guerra, que parece uma calamidade, é uma ope
ração conveniente, como se disséssemos o estalar 
dos dedos de Humanitas ; a fome (e elle chupava 
philosophicamente a aza do frango), a fome é uma 
prova a que Humanitas submette a propria viscera. 
Mas eu não quero outro documento da sublimidade 
do meu systema, senão este mesmo frango. Nu
triu-se de milho, que foi plantado por um africano, 
supponhamos, importado de Angola. Nasceu esse 
africano, cresceu, foi vendido; um navio o trouxe, 
um navio construido de madeira cortada no matto 
por dez ou doze homens, levado por velas, que oito 
ou dez homens teceram, sem contar a cordoalha e 
outras partes do apparelho náutico. Assim, este 
frango, que eu almocei agora mesmo, é o resul
tado de uma multidão de esforços e lutas, execu- 
tados com o unico íim de dar mate ao meu appetite.
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Entre 0 queijo e o café, flemonslrou-me Quincas 
Borba que o seu systema era a destruição da dôr. 
A dôr, segundo o Humanitismo, éuma pura illusão. 
Quando a criança é ameaçada por um páu, antes 
mesmo de ter sido espancada, fecha os olhos e 
treme; predisposição, é que constitue a base 
da illusão humana, herdada e transmit tida. Não 
basta certamente a adopção do systema para acabar 
logo com a dôr, mas é indispensável; o resto é a 
natural evolução das cousas. Uma vez que o homem 
se compenetre bem de que elle é o proprio Huma- 
nitas, não tem mais do que remontar o pensamento 
á substancia original para obstar qualquer sensação 
dolorosa. A evolução, porém, é tão profunda, que 
mal se lhe podem assignor alguns milhares de 
annos.

Quincas Borba leu-me d’ahi a dias a sua grande 
obra. Eram quatro volumes manuscriptos, de cem 
paginas cada um, com letra miuda e citações lati
nas. O ultimo volume compunha-se de mm tratado 
politico, fundado no Humanitismo; era talvez a 
parte mais enfadonha do systema, posto que con
cebida com um formidável rigor de lógica. Reorga- 
nisada a sociedade pelo methodo d’elle, nem por isso 
ficavam eliminadas aguerra, ainsurreição, o simples 
murro, a facada anonyma, a miséria, a fome, as 
doenças ; mas sendo esses suppostos flagelles verda
deiros equivocos do entendimento, porque não pas
sariam de movimentos externos da substancia inte
rior, destinados a não influir sobre o homem, senão 
como simples quebra da monotonia universal, claro
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estava que a sua existeucia não impediria a felici
dade humana. Mas ainda quando taes flagellos (o 
que era radicalmente falso) correspondessem no 
futuro á concepção acanhada de antigos tempos, 
nem por isso ficava destruido o systema, e por 
dous motivos : 1.® porque sendo Humanitas a sub
stancia creadora e absoluta, cada individuo deveria 
achar a maior delicia do mundo em sacrifícar-se ao 
principio de que descende; 2.° porque, ainda assim, 
não diminuiria o poder espiritual dohomem sobre,a 
terra, inventada unicamente para seu recreio d’elle, 
como as estrellas, as brisas, as tamaras e o rhui- 
barbo. Pangloss, dizia me elle ao fechar o livro, 
não era tão tolo como o pintou Voltaire.
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CAPITULO CXVIII

A terceira força

Â terceira força que me chamava ao bulicio era o 
gosto de luzir, e, sobretudo, a incapacidade de viver 
só. A multidão altrahia-me, o applauso namorava- 
me. Se a idéa do emplasto me temapparecido n’esse 
tempo, quem sabe? não teria morrido logo e estaria 
celebre. Mas o emplasto não veio. Veio o desejo de 
agitar-me em alguma cousa, com alguma cousa e 
por alguma cousa.
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CAPILULO CXIX

Parenthesis

Quero deixar aqui, entre parenthesis, meia duzia 
de maximas das muitas que escrevi por esse tempo. 
São bocejos de enfado; podem servir de épigraphe 
a discursos sem assumpto :

Supporta-se com paciência a cólica do proximo.

Matamos o tempo ; o tempo nos enterra.

Um cocheiro philosopho costumava dizer que o 
gosto da carruagem seria diminuto, se todos andas
sem de carruagem.

I!:
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Crê em t i ; mas nem sempre duvides dos outros.

 ̂ 1I.

Não se comprehende que um botocudo fure o 
beiço para enfeital-o com um pedaço de páu. Esta 
reflexão é de um joalheiro.

Não te irrites se te pagarem mal um beneficio 
antes cair das nuvens, que de um terceiro andar

I'.• r
i::.



CAPITULO GXX
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Compelle intrare

— Não, senhor, agora quer você queira, quer 
não, ha de casar, disse-me Sabina. Que bello 
futuro! Um solteirão sem filhos.

Sem íllhos ! A idéa de ter filhos deu-me um 
sobresalto ; percorreu-me outra vez o fluido myste- 
rioso. Sim, cumpria ser pae. A vida celibata podia 
ter certas vantagens proprias, mas seriam tenues, 
e compradas a troco da solidão. Sem filhos! Não; 
impossível. Dispuz-me a aceitar tudo, ainda a 
alliança do Damasceno. Sem filhos! Gomo já então 
depositasse grande confiança em Quincas Borba, 
fui ter com elle e expuzdhe os movimentos internos 
da minha paternidade. O philosophe ouviu-me com 
alvoroço ; declarou-me que Humanitas se agitava 
em meu seio ; animou-me ao casamento ; ponderou 
que eram mais alguns convivas que batiam á
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porta, etc. Compelle intrare, como dizia Jesus. E não 
me deixou sem provar que o apologo evangélico não 

I era mais do que um prenuncio do Humanitismo,
Yi

erradamente interpretado pelos padres.

'
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Morro abaixo
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No fim de Ires mezes, ia tudo á maravilha. O 
fluido, Sabina, os olhos da moça, os desejos do pae, 
eram outros tantos impulsos que me levavam ao 
matrimonio. A lembrança de Virgilia apparecia de 
quando em quando, á porta, e com ella um diabo 
negro, que me mettia á cara um espelho, no qual 
eu via ao longe Virgilia desfeita em lagrimas ; mas 
outro diabo vinha, cor de rosa, com outro espelho, 
em que se reflectia a figura de Nliá-lóló, terna, 
luminosa, angélica.

Ntão falo dos annos. Não os sentia; acrescentarei 
até que os deitara fóra, certo domingo, em que fui á 
missa na capella do Livramento. Como o Damas- 
ceno morava nos Cajueiros, eu acompanhava-os 
muitas vezes á missa. O morro estava ainda nú de 
habitações, salvo o velho palacete do alto, onde era 
a capella. Pois um domingo, ao descer com Nhã- 
lóló pelo braço, não sei que plienomeno se deu que

vFIíl
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fui deixando aqui dous annos, alii quatro, logo 
adiente cinco, de maneira que, quando cheguei 
abaixo, estava com vinte annos apenas, tão lépidos 
como tinham sido.

Agora, se querem saber em que circumstancias 
se deu o phenomeno, bastadhes ler este capitulo até 
0 fim. Vinhamos da missa, ella, o paeeeu. No meio 
do morro achámos um grupo de homens. Damas
cene, que vinha ao pé de nós, percebeu o que era e 
adiantou-se alvoroçado; nós fomos atraz d’elle. E 
vimos isto : homens de todas as edades, tamanhos e 
cores, uns em mangas de camisa, outros de 
jaqueta, outros mettidos em sobrecasacas esfran
galhadas ; attitudes diversas, uns de cócaras, 
outros com as mãos apoiadas nos joelhos, estes sen
tados em pedras, aquelles encostados ao muro, e 
todos com os olhos fixos no centro, e as almas 
debruçadas das pupillas.

— Que é? perguntou-me Nhã-lóló.
Fiz-lhe signal que se calasse; abri subtilmente 

caminho, e todos me foram cedendo espaço, sem 
que positivamente ninguém me visse. O centro 
tinha-lhes atado os olhos. Era uma briga degallos. 
Vi os dous contendores, dous gallos de esporão agudo, 
olho de fogo e bico afiado. Ambos agitavam as cris
tas em sangue ; o peito de um e de outro estava des- 
plumado e rubro; invadia-os o cançaço. Mas luta
vam ainda assim, olhos fitos nos olhos, bico abaixo, 
bico acima, golpe d’este, golpe d aquelle, vibrantes 
e raivosos. Damasceno não sabia mais de nada; o 
espectáculo eliminou para elle todo o universo. Em
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vão lhe disse que era tempo de descer : elle não res
pondia, não ouvia, concentrára-se no duello. A 
briga de gallos era uma de suas paixões.

Foi n’essa occasião que Nhã-lóló me puxou bran- 
dnmente pelo braço, dizendo que nos fossemos 
embora. Aceitei 0 conselho e vim com ella por alli 
abaixo. Já disse que 0 morro era então deshabitado; 
disse-lhes também que vinhamos da missa, e não lhes 
tendo dito que chovia, era claro que fazia bom 
tempo, um sol delicioso. E forte. Tão forte que eu 
abri logo 0 guarda-sol, segurei-o pelo centro do 
cabo, e inclinei-o por modo que ajuntei uma pagina 
á philosophiado Quincas Borba: Humanitas osculou 
Humanitas... Foi assim que os annos me vieram 
caindo pelo morro abaixo.

Ao sopé detivemo-nos alguns minutos, á espera 
de Damascene ; elle veio d’ahi a pouco rodeado dos 
apostadores, a commentar com elles a briga. Um 
d’estes, tliesoureiro das apostas, distribuia um velho 
maço de notas de dez tostões, que os vencedores 
recebiam duplamente alegres. Quanto aos gallos 
vinham sobraçados pelo respectivo dono. Um d’elles 
trazia a crista tão comida e ensanguentada, que vi 
logo n’elle 0 vencido ; mas era engano, — 0 vencido 
era 0 outro, que não trazia crista nenhuma. Ambos 
tinham 0 bico aberto, respirando a custo, esfal
fados. Os apostadores, ao contrario, vinham alegres, 
sem embargo das fortes commoções da luta ; biogra- 
phavam os contendores, relembravam as proezas 
de ambos. Eu fui andando, vexado; Nhã-lóló vexa- 
dissima.



CAPITULO GXXII

Uma intenção mui fina
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0 que vexava a Nhã-lóló era o pae. A facilidade 
com que elle se meltêra com os apostadores punlia 
em relevo antigos costumes e affmidades sociaes, e 
Nhcã-lóló chegára a temer que lal sogro me pare
cesse indigno. Era notável a differença que ella 
fazia de si mesma; estudava-se e esíudava-me. A 
vida elegante e polida attrahia-a, principalmente por
que lhe parecia o meio mais seguro de ajustar as 
nossas pessoas, Nhã-lóló observava, imitava, adi
vinhava; ao mesmo tempo dava-se ao esforço de 
mascarar a inferioridade da familia. Nhaquelle dia, 
porém, a manifestação do pae foi tamanha que a 
entristeceu grandemente. Eu busquei então diver- 
til-a do assumpto, dizendo-lhe muitas chanças e 
motes de bom tom ; vãos esforços, que não a alegra
vam mais. Era tão profundo o abatimento, tão 
expressivo o desanimo, que cheguei a attribuir a
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Nhá-lóló a intenção positiva de separar, no meu 
espirito, a sua causa da causa do pae. Este senti
mento pareceu-me de grande elevação ; era uma 
affînidade mais entre nós.

— Não ha remedio, disse eu commigo, vou arran
car esta ilôr a estepantano.
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CAPITULO GXXIII

o  verdadeiro Cotrim
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Não obstante OS meus quarenta e tantos annos, 
como eu amasse a harmonia da familia, entendi 
não tratar o casamento sem primeiro falar ao Gotrim. 
Elle ouviu-me e respondeu-me seriamente que não 
tinha opinião em negocio de parentes seus. Podiam 
suppor-lhe algum interesse, se acaso louvasse as’ 
raras prendas de Nhã-lóló ; por isso calava-se. 
Mais : estava certo de que a sobrinha nutria por 
mim verdadeira paixão, mas se ella o consultasse,
0 seu conselho seria negativo. Não era levado por 
nenhum odio ; apreciava as minhas bôas qualidades, 
— não se fartava de as elogiar, como era de justiça; 
e pelo que respeita a Nhã-lóló, não chegaria jãmais 
a negar que era noiva excellente ; mas d’ahi a acon
selhar 0 casamento ia um abysmo.

— Lavo inteiramente as mãos, concluiu elle.
U
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— Mas você achava outro dia que eu devia casar 
quanto antes...

— Isso é outro negocio. Acho que é indispensá
vel casar, principalmente tendo ambições politicas. 
Saiba que na politica o celibato é umg. rémora. 
Agora, quanto á noiva, não posso ter voto, não 
quero, não devo, não éde minha honra. Parece-me 
que Sabina foi além, fazendo-lhe certas coníidencias, 
segundo me disse; mas em todo caso ella não é tia 
carnal de Nhâ-lóló, como eu. Olhe... mas não... 
não digo...

— Diga.
— Não; não digo nada.
Talvez pareça excessivo o escrupulo do Cotrim, 

a quem não souber que elle possuia um caracter 
ferozmente honrado. Eu mesmo fui injusto com elle 
durante os annos que se seguiram ao inventario de 
meu pae. Reconheço que era um modelo. Arguiam- 
n’o de avareza, e cuido que tinham razão ; mas a 
avareza é apenas a exageração de uma virtude, e as 
virtudes devem ser como os orçamentos : melhor é 
0 saldo que o déficit. Gomo era muito seçco de ma
neiras tinha inimigos, que chegavam a acciisal-o de 
barbaro. O unico facto allegado n’este particular era 
0 de mandar com frequência escravos ao calabouço, 
d’onde elles desciam a escorrer sangue ; mas, além 
de que elle só mandava os perversos e os fujões, 
occorre que, tendo longamente contrabandeado em 
escravos, habituãra-se de certo modo ao trato um 
pouco mais duro que esse genero de negocio reque
ria, e não se póde honestamente attribuir á indole
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original de um homem o que é puro effeito de rela
ções sociaes. A prova de que o Gotrim tinha senti
mentos pios encontrava-se no seu amor aos filhos, e 
na dôr que padeceu quando lhe morreu Sára, d’alli 
a alguns mezes; prova irrefutável, acho eu, e não 
unica. Era thesoureiro de uma confraria, e irmão 
de varias irmandades, e até irmão remido de uma 
d’estas, o que não se coaduna muito com a reputação 
da avareza; verdade é que o beneficio não caíra no 
chão : a irmandade (de que elle fôra juiz), mandãra- 
Ihe tirar o retrato a oleo. Não era perfeito, de certo; 
tinha, por exemplo, o sestro de mandar para os jor- 
naes a noticia de um ou outro beneficio que prati
cava, — sestro reprehensivel ou não louvável, con
cordo ; mas elle desculpava-se dizendo que as bôas 
acções eram contagiosas, quando publicas ; razão a 
que se não póde negar algum peso. Creio mesmo 
(e n’isto faço o seu maior elogio) que elle não prati
cava, de quando em quando, esses benefícios senão 
com 0 fim de espertar a philantropia dos outros ; e 
se tal era o intuito, força é confessar que a publici
dade tornava-se uma condição sitie qua non. Em 
summa, poderia dever algumas attenções, mas não 
devia um real a ninguém.

: I



CAPITULO GXXIV

Vá de intermédio

Que ha entre a vida e a morte? Uma curta ponte. 
Não obstante, se eu não compuzesse este capitulo, 
padecería o leitor um forte abalo, assaz damnoso ao 
effeito do livro. Saltar de um retrato a um epitaphio, 
póde ser real e commum ; o leitor, entretanto, não 
se refugia no livro, senão para escapar á vida. Não 
digo que este pensamento seja meu ; digo que ha 
n’elle uma dose de verdade, e que, ao menos, a 
forma é pintoresca. E repito : não é meu.





!ni‘ h

m

l'i!:

CAPITULO CXXYl

Desconsolação
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0 epitaphio diz tudo. Vale mais do que se lhes na- 
rasse a moléstia deNhã-lóló, a morte, o desespero da 
familia, O enterro. Ficam sabendo que morreu ; accres- 
centarei que foi ,por occasiào da primeira entrada 
da febre amarella. Não digo mais nada, a não ser 
que a acompanhei até o ultimo jazigo, e me despedi 
triste, mas sem lagrimas. Conclui que talvez não a 
amasse deveras. ‘

\ ejam agora a que excessos póde levar uma inad
vertência ; doe u-me um pouco a cegueira da epide
mia que, matando á direita e á esquerda, levou 
também uma joven dama, que tinha de ser minha 
mulher; não cheguei a entender a necessidade da 
epidemia, menos ainda d’aquella morte. Creio até 
que esta me pareceu ainda mais absurda que todas 
ãs outras mortes. Quincas Borba, porém, explicou-
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me que epidemias eram uteis á especie, embora 
desastrosas para uma certa porção de individuos; 
fez-me notar que, por mais horrendo que fosse o 
espectáculo, havia uma vantagem de muito peso : 
a sobrevivência do maior numero. Chegou a per- 
gunlar-me se, no meio do luto geral, não sentia eu 
algum secreto encanto em ter escapado ás garras 
da peste; mas esta pergunia era tão insensata, que 
ílcousem resposta.

Senão contei a morte, não conto igualmente a 
missa do sétimo dia. A tristeza do Damasceno era 
profunda; esse pobre homem parecia uma ruina. 
Quinze dias depois estive com elle; continuava incon
solável, e dizia que a dor grande com que Deus o 
castigára fôra ainda augmentada com a que lhe in
fligiram os homens. Nao me disse mais nada. Très 
semanas depois tornou ao assumpto, e então con
fessou-me que, no meio do desastre irreparável, 
quizera ter a consolação da presença dos amigos. 
Doze pessoas apenas, e très quartas partes amigos 
do Cotrim, acompanharam á cova o cadaver de sua 
querida filha. E elle fizera expedir oitenta convites. 
Ponderei lhe que as perdas eram tão geraes que 
bem se podia desculpar essa desattenção apparente. 
Damasceno abanava a cabeça de um modo incrédulo 
e triste.

— Qual! gemia elle, desampararam-me.
Cotrim, que estava presente :
— \ ieram os que devéras se interessam por 

você e por nós. Os oitenta viriam por formalidade, 
falariam da inércia do governo, das panacéas dos

. tV
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boticários, do preço das casas, ou uns dos ou
tros...

Damasceno ouviu calado, abanou outra vez a ca
beça, e suspirou :

— Mas viessem!

iï.
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CAPITULO GXXVII

Formalidade

• 1.

Grande cousa é haver recebido do céo uma par
tícula da sabedoria, o dom de achar as relações 
das cousas, a faculdade de as comparar e o talento 
de concluir! Eu tive essa disLincção psychica; eu a 
agradeço ainda agora do fundo do meu sepulchre.

De facto, o homem vulgar que ouvisse a ultima 
palavra do Damascene, ncão se lembraria d’ella, 
quando, tempos depois, houvesse de olhar para uma 
gravura representando seis damas turcas. Pois eu 
lembrei-me. Eram seis damas de Constantino
pla, — modernas, — em trajos de rua, cara tapada, 
não com um espesso panno que as cobrisse devéras, 
mas com um véo tenuíssimo, que simulava des
cobrir sómente os olhos, e na realidade desco- 
bria a cara inteira, E eu achei graça a essa esper
teza da faceirice musulmana, que assim esconde o 
rosto, — e cumpre o uso, — mas não o esconde, —

:i ■'
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e divulga a belleza. Apparentemente, nada ha entre 
. as damas turcas e o Damascene ; mas se tu és um 
espirito profundo e penetrante (e duvido muito que 
me negues isso), comprehenderás que, tanto n’um 
como n’outro caso, surge ahi a orelha de uma ri- 
gida e meiga companheira do homem social...

Amável Formalidade, tu és, sim, o bordão da 
vida, 0 balsamo dos corações, a medianeira entre 
os homens, o vinculo da terra e do céo ; tu enxugas 
as lagrimas deumpae, tu captas a indulgência de 
um Propheta. Se a dor adormece, e a consciência se 
accommoda, a quem, senão a ti, devem esse immense 
benefício? A estima que passa de chapéo na cabeça 
não diz nada á alma; mas a indifferençaque corteja 
deixa-lhe uma deleitosa impressão. A razão é que, 
ao contrario de uma velha formula absurda, não é 
a leltra que mata; a lettra dá vida; o eápirito é que 
é objecte de controvérsia, de duvida, de interpre
tação, e conseguintemente de luta e de morte. Vive 
tu, amavel Formalidade, para socego do Damas
cene e gloria de Muhammed.

t í '  .1
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CAPITULO CXXVIII

Na camara
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E notai bem que eu vi a gravura turca, dous 
annos depois das palavras de Damasceno, e vi-a na 
camara dos deputados, em meio de grande borbo- 
,rinlio, emquanto um deputado discutia um parecer 
da commissão do orçamento, sendo eu também 
deputado. Para quem ha lido este livro é escu
sado encarecera minha satisfação, e para os outros 
é igualmente inútil. Era deputado, e vi a gravura 
turca, recostado na minha cadeira, entre um collega, 
que contava uma anecdota, e outro, que tirava a 
lapis, nas costas de uma sobrecarta, o perfil do ora
dor. O orador era o Lobo Neves. A onda da vida 
trouxe-nos á mesma praia, como duas botelhas de 
naufrages, elle contendo o seu resentimento, eu 
devendo conter o meu remorso; e emprégo esta 
fórma suspensiva, dubitativa ou condicional, para o 
ílm de dizer que effectivamente não continha nada, 
a não ser a ambição de ser ministro.



- . vV-"
i ' í  . í

J t V’

CAPITULO CXXIX

Sem remorsos
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Não tinha remorsos. Se possuísse os apparelhos 
proprios, incluia n’este livro uma pagina de chi- 
mica, porque havia de decompor o remorso até os 
mais simples elementos, com o fim de saber de um 
modo positivo e concludente, por que razão Achilles 
passeia á roda de Trova o cadaver do adversário, e 
lady Macbeth passeia á volta da sala a sua mancha 
de sangue. Mas eu não tenho apparelhos chimicos, 
como não tinha remorsos; tinha vontade de ser mi
nistro de Estado. Gomtudo, se hei de acabar este 
capitulo, direi que não quizera ser Achilles nem 
lady Macbeth; e que, a ser alguma cousa, antes 
Achilles, antes passear ovante o cadaver do que a 
mancha; ouvem-se no fim as supplicas de Priamo, e 
ganha-se uma bonita reputação militar e litteraria. 
Eu não ouvia as supplicas de Priamo, mas o dis
curso do Lobo Neves, e não tinha remorsos.



CAPITULO GXXX

Para intercalar no cap. CXXIX

, I

t ;

A primeira vez que pude falar a Virgilia, depois 
da presidência, foi n’um baile em 1855. Trazia um 
soberbo vestido de gorgorão azul, e ostentava ás 
luzes 0 mesmo par de hombros de outro tempo. Não 
era a frescura da primeira edade; ao contrario; 
mas ainda estava formosa, de uma formosura outo- 
niça, realçada pela noite. Lembra-me que falámos 
muito, sem alludir a cousa nenhuma do passado. 
Subentendia-se tudo. Um dito remoto, vago, ou en
tão um olhar, e mais nada. Pouco depois retirou- 
se; eu fui vel-a descer as escadas, e não sei por que 
phenomeno de ventriloquismo cerebral (perdoem- 
me os philologos essa phrase barbara) murmurei 
commigo esta palavra profundamente retrospe
ctiva :

— Magnifica!
Convém intercalar este capitulo entre a primeira 

oração e a segunda do cap. CXXIX.
19 l  : ; 
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CAPITULO GXXXI

De uma calumnia
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Como eu acabava de dizer aquillo, pelo processo 
ventriloco-cerebral, — o que era simples opinião e 
não remorso, — senti que alguém me punha a mão 
no hombro. Voltei-me; era um antigo companheiro, 
official de marinha, jovial, um pouco despejado de 
maneiras. Elle sorriu maliciosamente, e disse-me :

— Seu maganão! Recordações do passado, hem?
— Viva 0 passado !
— Você naturalmente foi reintegrado no em- 

prego.
—  Salta, pelintra! disse eu, ameaçando-o com o 

dedo.
Confesso que este dialogo era uma indiscrição, — 

principalmente a ultima replica. E com tanto maior 
prazer o confesso, quanto que as mulheres é que 
têm fama de indiscretas, e não quero acabar o livro

,;s, . .'Vl.
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sem rectificar essa noção do espirito humano. Em 
pontos de aventura amorosa, achei homens que sor
riam, ou negavam a custo, de um modo frio, mono- 
syllabico, etc., ao passo que as parceiras não davam 
por si, e jurariam aos Santos Evangelhos que era 
tudo uma calumnia. A razão d’esta differença é que 
a mulher (salva a hypothèse do cap. GI e outras) 
entrega-se por amor, ou seja o amor-paixão de 
Stendhal, ou o puramente physico de algumas da
mas romanas, por exemplo, ou polynesias, laponias, 
cafres, e póde ser que outras raças civilisadas ; mas 
0 homem, — falo do homem de uma sociedade culta 
e elegante, — o homem conjuga a sua vaidade ao 
outro sentimento. Alem d’isso (e refiro-me sempre 
aos casos defesos), a mulher, quando ama outro 
homem, parece-lhe que mente a um dever, e por
tanto tem de dissimular com arte maior, tem de re
finar a aleivosia ; ao passo que o homem, sentindo- 
se causa da infracção e vencedor de outro homem, 
fica legitimamente orgulhoso, e logo passa a outro 
sentimento menos rispido e menos secreto, — essa 
boa fatuidade, que é a transpiração luminosa do 
mérito.

Mas seja ou não verdadeira a minha explicação, 
basta-me deixar escripto n’esta pagina, para uso dos 
séculos, que a indiscrição das mulheres é uma 
burla inventada pelos homens ; em amor, pelo me
nos, ellas são um verdadeiro sepulchro. Perdem-se 
muita vez por desastradas, por inquietas, por não 
saberem resistir aos gestos, aos olhares ; e é por 
isso que uma grande dama e fino espirito, a rainha

Il :
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de Navarra, empregou algures esta metapliora para 
dizer que toda a aventura amorosa vinha a desco
brir-se por força, mais tarde ou mais cedo: « Não ha 
cachorrinho tão adestrado, que alfim lhe não ouça
mos 0 latir. »

' f‘ifí
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CAPITULO GXXXII

Que não ô serio

(I Citando o dito da rainha de Navarra, occorre- 
me que entre o nosso povo, quando uma pessoa vê 
outra pessoa arrufada, costuma perguntar-lhe : 
« Gentes, quem matou seus cachorrinhos? » como 
se dissesse : — « quem lhe levou os amores, as 
aventuras secretas, etc. » Mas este capitulo não é 
serio.



CAPITULO GXXXIII

o  principio de Helvetius

Estavamos no ponto em que o official de marinha 
me arrancou a confissão dos amores de Virgilia , e 
aqui emendo eu o principio de Helvetius, — ou, por 
outra, explicou~o. O meu interesse era calar; con
firmara suspeita de uma cousa antiga fora provocar 
algum odio supitado, dar origem a um escandalo, 
quando menos adquirir a reputação de indiscreto. 
Era esse o interesse; e entendendo-se o principio de 
Helvetius de um modo superficial, isso é o que de
via ter feito. Mas eu já dei o motivo da indiscrição 
masculina : antes d’aquelle interesse de 
havia outro, o do desvanecimento, que é mais in
timo, mais immediato : o primeiro era reflexivo, 
suppunha um syllogismo anterior; o segundo era 
espontâneo, instinctivo, vinha das entranhas do su- 
geito ; finalmente, o primeiro tinha o effeito remoto, 
0 segundo proximo. Conclusão : o principio de Hel
vetius é verdadeiro no meu caso; — a differença é 
que não era o interesse apparente ,̂ mas o recôn
dito.



CAPITULO GXXXIV

Gincoenta annos

i

Não lhes disse ainda, — mas digo-o agora, — 
que quando Virgilia descia a escada, e o official de 
marinha me tocava no hombro, tinha eu cincoenta 
annos. Era portanto a minha vida que descia pela 
escada abaixo, — ou a melhor parte, ao menos, 
uma parte cheia de prazeres, de agitações, de sus
tos, — capeada de dissimulação e duplicidade, — 
mas emfim a melhor, se devemos falar a linguagem 
usual. Se, porém, empregarmos outra mais sublime, 
a melhor parte foi a restante, como eu terei a honra 
de lhes dizer nas poucas paginas d’este livro.

Cincoenta annos! Não era preciso confessal-o. Já 
se vai sentindo que o meu estylo não é tão lesto como 
nos primeiros dias. N’aquella occasião, cessado o 
dialogo com o official de marinha, que enfiou a capa 
e saiu, confesso que fiquei um pouco triste. Voltei á 
sala, lembrou-me dansar uma polka, embriagar-me
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das luzes, das flores, dos crystaes, dos olhos boni
tos, e do borborinho surdo e ligeiro das conversas 
particulares. E Ucão me arrependo; remocei. Mas, 
meia hora depois, quando me retirei do baile, ás 
quatro da manhã, o que é que fui achar no fundo 
do carro? Os meus cincoenta annos. Lá estavam 
elles os teimosos, não tolhidos de frio, nem rheu- 
maticos, — mas cochillando a sua fadiga, um 
pouco cobiçosos de cama e de repouso. Então, — 
e vejam até que ponto póde ir a imaginação de 
um homem, com somno, — então pareceu-me ouvir 
de um morcego encarapitado no tejadilho : Sr. Braz 
Cubas, a rejuvenescencia estava na sala, nos crys
taes, nas luzes, nas sedas, — emfim, nos outros.

'■A
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CAPITULO GXXXV

Oblivion

'■ i

, I

E agora sinto cjug, sg alguma dama tGm sGguido 
Gstas paginas, ÎGcha o livro g não lê as rostantGs. 
Para olla Gxtinguiu-SG o intorosso da minha vida, quo 
Gra 0 amor. CincoGnta annos ! Nào é ainda a inva- 
lidGz, mas já  não é a frGscura. VGnham mais dGz, 
G GU GntGnderGi o quG um inglGz dizia, GntGndGrGi 
quG « cousaé não achar já  quGm sg iGmbrG dG mGus 
paGs, G dG quG modo mo ha do Gncarar o proprio 
Esquecimento. »

VaG Gm vGrsalGtGs gssg nomG. Oblivion ! Justo é 
quG sG dêm todas as honras a um personagom tão 
dGsprGzado g tão digno, conviva da ultima hora, 
mas CGrto. SabG-o a dama quG luziu na aurora do 
actual reinado, g mais dolorosamentG a que osten
tou suas graças em flor sob o ministério Paraná, 
porque esta acha-se mais perto do triumpho, e sente 
já que outras lhe tomaram o carro. Então, se é di-

19.
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gna de si mesma, nao teima em espertar a lem
brança morta ou expirante; não busca no olhar de 
hoje a mesma saudação do olhar de honlem, 
quando eram outros os que encetavam a marcha 
da vida, de alma alegre e pé veloz. Têmpora 
mutantur. Gomprehende que este turbilhão é assim 
mesmo, leva as folhas do mato e os farrapos do ca
minho, sem excepção nem piedade; e se tiver um 
pouco de philosophia, não inveja, mas lastima as 
que lhe tomaram o carro, porque também ellas 
hão de ser apeadas pelo estribeiro oblivion. Espe
ctáculo, cujo fim é divertir o planeta Saturno, que 
anda muito aborrecido.
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M a

A  barretina

E d’ahi, não ; elle resume as reflexões que fiz no 
dia seguin le ao Quincas Borba, accrescentando que 
me sentia acabrunhado, e mil outras cousas tristes. 
Mas esse philosophe, com o elevado tino de que 
dispunha, bradou-me que eu ia escorregando na 
ladeira fatal da melancolia.

— Meu caro Braz Cubas, não te deixes vencer 
d’esses vapores. Que diacho ! é preciso ser homem ! 
ser forte ! lutar ! vencer ! brilhar ! influir ! dominar ! 
Gincoenta annos é a edade da sciencia e do ĝoverno. 
Animo, Braz Cubas ; não me sejas palerma. Que 
tens tu com essa successão de ruina a ruina ou de 
flor a flôr? Trata de saborear a vida; e fica sabendo 
que a peor philosophia é a do choramigas que se 
deita á margem do rio para o fim de lastimar o 
curso incessante das aguas. O officio d’ellas é não

V '
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parar nunca ; accommoda-te com a lei, e trata de 
aproveital-a.

Vê-senas menores cousas o que vale a autoridade 
de um grande philosophe. As palavras do Quincas 
Borba tiveram o condão de sacudir o torpor moral 
e mental em que andava. Vamos lá; façamo-nos 
governo, é tempo. Eu não havia intervindo até 
então nos grandes debates. Cortejava a pasta por 
meio de rapapés, chás, commissões e votos; e a 
pasta não vinha. Urgia apoderar-me da tribuna.

Comecei de vagar. Très dias depois, discutindo- 
se 0 orçamento da justiça, aproveitei o ensejo para 
perguntar modestamente ao ministro se não julgava 
util diminuir a barretina da guarda nacional. Não 
tinha vasto alcance o objecto da pergunta ; mas 
ainda assim demonstrei que não era indigno das 
cogitações de um homem de Estado; e citei Phi- 
lopemen, que ordenou a substituição dos broqueis 
de suas tropas, que eram pequenos, por outros 
maiores, e fbem assim as lanças, que eram dema
siado leves; facto que a historia não achou que des
mentisse a gravidade de suas paginas. O tamanho 
das nossas barretinas estava pedindo um córte pro
fundo, não só por serem deselegantes, mas também 
por serem anti-hygienicas. Nas paradas, ao sol, o 
excesso do calor produzido por ellas podia ser fatal. 
Sendo certo que um dos preceitos de Hippocrates 
era trazer a cabeça fresca, parecia cruel obrigar um 
cidadão, por simples consideração de uniforme, a 
arriscar a saude e a vida, e consequentemente o fu
turo da familia. A camara e o governo deviam lem-



h\.,ri* ;v
•Ml y

f'i

i h - h■ t |: ■ . -5 I ' *■I, L‘. Il ?.■!" I.i'î -

lj.ï: I

fev' l’ y-

! ' ïvJ:

m  4 :'i>i l i
i ('■’ l' ' ''ï

li'.,' l'M-.fl- ; I'.

338 MEMÓRIAS POSTIIUMAS DE BRAZ CUBAS

brar-se que a guarda nacional era o anteparo da 
liberdade e da independencia, e que o cidadão, cha
mado a um serviço gratuito, frequente e penoso, 
tinha direito a que se lhe diminuisse o onus, decre
tando um uniforme leve e maneiro. Accrescia que 
a barretina, por seu peso, abatia a cabeça dos cida
dãos, e a palria precisava de cidadãos cuja fronte 
pudesse levantar-se altiva e serena diante do poder; 
e conclui com esta idéa : O chorão, que inclina os 
seus galhos para a terra, é arvore de cemiterio ; a 
palmeira, erecta e firme, á arvore do deserto, das 
praças e dos jardins.

Vária foi a impressão d’este discurso. Quanto á 
forma, ao rapto eloquente, á parte litteriara e philo- 
sophica, a opinião foi só uma ; disseram-me todos 
que era completo, e que de uma barretina ninguém 
ainda conseguira tirar tantas idéas. Mas a parte po- 
litica foi considerada por muitos deplorável; alguns 
achavam o meu discurso um desastre parlamentar; 
emfim, vieram dizer-me que outros me davam já em 
opposição, entrando n’esse numero os opposicionistas 
da camara, que chegaram a insinuar a conveniên
cia de uma moção de desconfiança. Repelli energi
camente tal interpretação, que não era só errônea, 
mas calumniosa, á vista da notoriedade com que eu 
sustentava o gabinete; accrescentei que a necessi
dade de diminuir a barretina não era tamanha que 
não pudesse esperar alguns annos ; e que, em todo 
caso, eu transigiria na extensão do córte, conten
tando-me com très quartos de pollegada ou menos ; 
emfim, dado mesmo que a minha idéa não fosse
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adoptada, bastava-me tel-a iniciado no parlamento.
Quincas Borba, porém, não fez restricção alguma, 

g Não sou homem politico, disse-me elle ao jantar; 
_ não sei se andaste bem ou mal ; sei que fizeste um 
 ̂ excellente discurso. E então notou as partes mais 

salientes, as bellas imagens, os argumentos fortes, 
com esse comedimento de louvor que tão bem fica a 
um grande philosophe ; depois, tomou o assumpto 
á sua conta, e impugnoü a barretina com tal força, 
com tamanha lucidez, que acabou convencendo-me 
effectivamente do seu perigo.

:1 1
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A  um critico

Meu caro critico,

Algumas paginas atraz, dizendo eu que tinha cin- 
coenta annos, accrescentei : <.< Já se vai sentindo 
que 0 meu estylomão é tão lesto como nos primeiros 
dias. » Talvez aches esta phrase incomprehensivel, 
sabendo-se o meu actual estado ; mas eu chamo 
a tua attenção para a subtileza d’aquelle pensa
mento. O que eu quero dizer não é que esteja agora 
mais velho do que quando comecei o livro. A morte 
não envelhece. Quero dizer, sim, que em cada 
phase da narração da minha vida experimento a 
sensação correspondente. Valha-me Deus! é preciso 
explicar tudo.





GAPITULO CXL

P' ■ Que explica o anterior

&

Ha cousas que melhor se dizem calando ; tal é a 
materia do capitulo anterior. Podem entendel-o os 
ambiciosos mallogrados. Se a paixão do poder é a 
mais forle de todas, como alguns inculcam, ima
ginem 0 desespero, a dor, o abatimento do dia em 
que perdi a cadeira da camara dos deputados. lam- 
se-me as esperanças todas; terminava a carreira 
politica. E notem que o Quincas Borba, por induc- 
ções philosophicas que fez, achou que a minha 
ambição não era a paixão verdadeira do poder, mas 
um capricho, um desejo de folgar. Na opinião 
d’elle, este sentimento, não sendo mais profundo 
que 0 outro, amofina muito mais, porque orça pelo 
amor que as mulheres têm ás rendas e toucados. 
Um Cromwell ou um Bonaparte, acrescentava elle, 
por isso mesmo que os queima a paixão do poder, 
lá chegam á fina força ou pela escada da direita,



MEMÓRIAS POSTIIÜMAS DE BRAZ CUBAS :j'i3

ou pela da esquerda. Ncão era assim o meu senti
mento ; este, não tendo em si a mesma força, não 
tem a mesma certeza do resultado ; e d’ahi a maior 
afflicção, 0 maior desencanto, a maior tristeza. O 
meu sentimento, segundo o Humanitismo...

— Vai para o diabo com o teu Humanitismo, 
interrompi-o ; estou farto de philosophias que me 
não levam a cousa nenhuma.

A dureza da interrupção, tratando-se de tamanho 
philosopho, equivalia a um desacato ; mas elle pro- 
prio desculpou a irritação com que lhe falei. Trouxe
ram-nos café ; era uma hora da tarde, estavarnos na 
minha sala de estudo, uma bella sala, que dava 
para o fundo da chacara, bons livros, objectos 
d’arte, um Voltaire entre elles, um Voltaire de 
bronze, que n’essa occasião parecia accentuar o 
risinho de sarcasmo, com que me olhava, o ladrão ; 
cadeiras excellentes ; fóra, o sol, um grande sol, 
que 0 Quincas Borba, não sei se por chalaça ou 
poesia, chamou um dos ministros da ' natureza ; 
corria um vento fresco, o céo estava azul. De cada 
janella, — eram très — pendia uma gaiola com 
passaros, que chilreavam as suas operas rústicas. 
Tudo tinha a apparencia de uma conspiração das 
cousas contra o homem ; e, comquanto eu estivesse 
na minha sala, olhando para a minha chacara, sen
tado na minha cadeira, ouvindo os meus passaros, 
ao pé dos meus livros, allumiado pelo meu sol, não 
chegava a curar-me das saudades d’aquella outra 
cadeira, que não era minha.
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CAPITULO GXLI

Os cães

— Mas, emiim, que pretendes fazer agora? per- 
guntou-me Quincas Borbas, indo pôr a chicara 
vazia no parapeito de uma das janellas.

— Nào sei; vou metter-me na Tijuca ; fugir aos 
homens. Estou envergonhado, aborrecido. Tantos 
sonhos, meu caro Borba, tantos sonhos, e não sou 
nada.

— Nada ! interrompeu-me Quincas Borba com um 
gesto de indignação.

Para distrair-me, convidou-me a sair; saímos 
para os lados do EngelhoVelho. íamos a pé, philoso- 
phando as cousas. Nunca me hade esquecer o bene
fício d’esse passeio. A palavra d’aquelle grande 
homem era o cordial da sabedoria. Disse-me elle 
que eu não podia fugir ao combate ; se me fechavam 
a tribuna, cumpria-me abrir um jornal. Chegou a 
usar uma expressão menos elevada, mostrando

! d.
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assim que a lingua philosophica podia, uma ou outra 
vez, retemperar-se no calão do povo. Funda um 
jornal, disse-me elle, e « desmancha toda esta 
egrejinha. »

— Magnifica idéa! Vou fundar um jornal, vou 
escachal-os, vou...

—  Lutar. Pckles escachal-os ou não ; o essencial é 
que lutes. Vida é luta. Vida sem luta é um mar 
morto no centro do organismo universal.

D’ahi a pouco demos com uma briga de cães ; facto 
que aos olhos de um homem vulgar não teria valor. 
Quincas Borba fez-me parar e observar os cães. 
Eram dous. Notou que ao pé d’elles estava um osso, 
motivo da guerra, e não deixou de chamar a minha 
attenção para a circumstancia de que o osso não 
tinha carne. Um simples ossonú. Os cães mordiam- 
se, rosnavam, com o furor nos olhos.., Quincas 
Borba metteu a bengala debaixo do l)raço, e parecia 
em extasis.

— Que hello que isto é ! dizia elle de quando em 
quando.

Quiz arrancar-me d’alli, mas nao pude ; elle estava 
arraigado ao chão, e só continuou a andar, quando 
a briga cessou inteiramente, e um dos cães, mordido 
e vencido, foi levar a sua fome a outra parte. Notei 
que íicára sinceramente alegre, posto contivesse a 
alegria, segundo convinha a um grande philosophe. 
Fez-me observar a belleza do espectáculo, relem
brou 0 objecte da luta, concluiu que os cães tinham 
fome ; mas a privação do alimento era nada para 
os effeitos geraes da philosophia. Nem deixou de
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recordar que em algumas partes do globo o espe
ctáculo é mais grandioso : as creaturas humanas é 
que disputam aos cães o ossos e outros manjares 
menos appeteciveis; luta que se complica muito, 
porque entra em acção a intelligencia do homem, 
com todo 0 accumulo de sagacidade que lhe deram 
os séculos, etc.



CAPITULO GXLIl

O pedido secreto

■ M

Quanta cousa n'um minuete ! como dizia o outro. 
Quanta cousa n’uma briga de cães! Mas eu não era 
um discipulo servil ou medroso, que deixasse de 
fazer uma ou outra objecção adequada. Andando, 
disse-lhe que tinha uma duvida; não estava bem 
certo da vantagem de disputar a comida aos cães. 
Elle respondeu-me com excepcional brandura :

— Disputal-a aos outros homens é mais logico, 
porque a condição dos contendores é a mesma, e 
leva 0 osso o que fôr mais forte. Mas porque não 
será um espectáculo grandioso disputal-o aos cães? 
Voluntariamente, comem-se gafanhotos, como o Pre
cursor, ou cousa peor, como Ezequiel; logo, o ruim 
é comivel; resta saber se é mais digno do homem 
disputal-o, por virtude de uma necessidade natural, 
ou preferil-o, para obedecer a uma exaltação reli-
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giosa, isto é, modificavel, ao passo que a fome é 
eterna, como a vida e como a morte.

Estavamos á porta de casa ; deram-me uma carta, 
dizendo que vinha de uma senhora. Entrámos, e o 
Quincas Borba, com a discrição propria de um 
philosopho, foi ler a lombada dos livros de uma 
estante, emquanto eu lia a carta, que era de Vir- 
gilia :

c< Meu bom amigo,
(( D. Placida está muito mal. Peço-lhe o favor de 

fazer alguma cousa por ella; mora no becco das 
Escadinhas; veja se alcança metel-a na Miseri
córdia,

Sua amiga sincera.

Não era a letra fina e correcta de Virgilia, mas 
grossa e desegual; o V da assignatura não pas- 
sava de um rabisco sem intenção alphabetica; de 
maneira que, se a carta apparecesse, era mui difficil p 
attribuir-lhe a autoria. Virei e revirei o papel. 
Pobre D. Placida ! Mas eu tinha-lhe deixado os f 
cinco contos da praia de Gamboa, e não podia com- ,̂ 
prehender que...

— Vais comprehender, disse Quincas Borba,] 
tirando um livro da estante.

— O que? perguntei espantado.
— Vais comprehender, que eu só te disse a ver-$
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dade. Pascal é um dos meus avôs espirituaes ; e, 
comquanto a minha philosophia valha mais que a 
d’elle, ntào posso negar que era hum grande homem. 
Ora, que diz elle n’esta pagina? — E, chapéo, na 
cabeça, bengala sobraçada, apontava o logar com o 
dedo. —  Que diz elle? Diz que o homem tem « uma 
grande vantagem sobre o resto do universo : sabe 
que morre, ao passo que o universo ignora-o absolu- 
mente. » Vês ? Logo, o homem que disputa o osso a 
um cão tem sobre este a grande vantagem de saber 
que tem fome ; e é isto que torna grandiosa a luta, 
como eu dizia. « Sabe que morre » é uma expressão 
profunda ; creio todavia que é mais profunda a 
minha expressão : sabe que tem fome. Porquanto 
0 facto da morte limita, por assim dizer, o entendi
mento humano ; a consciência da extincção dura um 
breve instante e acaba para nunca mais, ao passo 
que a fome tem a vantagem de voltar, de prolongar 
0 estado consciente. Parece-me (se não vai n’isso 
alguma immodestia), que a fórmula dê Pascal é 
inferior á minha, sem todavia deixar de ser um 
grande pensamento, e Pascal um grande homem.

2Ü
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CAPITULO GXLIII

Nâo vou
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Emquanto elle restituía o livro á estante, relia eu 
0 bilhete. Ao jantar, vendo que eu falava pouco, 
mastigava sem acabar de engulir, fitava o canto da 
sala, a ponta da meza, um prato, uma cadeira, um̂ a 
mosca invisível, disse-me elle :— Tens alguma cousa ; 
aposto que foi aquella carta? — Foi. Realmente, 
sentia-me aborrecido, incommodado, com o pedido 
de Virgilia. Tinha dado a D. Placida cinco contos 
de réis ; duvido muito que ninguém fosse mais gene
roso do que eu, nem tanto. Cinco contos ! E que 
fizera d’elles?Naturalmente botou-os fóra, comeu-os 
em grandes festas, e agora toca para a Misericórdia, 
e eu que a leve! Morre-se em qualquer parte. 
Accresce que eu nao sabia ou não me lembrava f| 
do talbecco das Escadinhas ; mas, pelo nome, pare
cia-me algum recanto estreito e escuro da cidade. 
Tinha de lá ir, chamar a attenção dos visinhos, j 
bater á porta, etc. Que massada! Não vou.



CAPITULO GXLIV

Utilidade relativa

Mas a noite, que é boa conselheira, ponderou que 
a cortezia mandava obedecer aos desejos da minha 
antiga dama.

— Letras vencidas, urge pagal-as, disse eu ao 
levantar-me.

Depois do almoço fui á casa de D. Placida; achei 
um mólho de ossos, envolto em molambos, estendido 
sobre um catre velho e nauseabundo ; dei-lhe algum 
dinheiro. No dia seguinte fd-a transportar para a 
Misericórdia, onde ella morreu uma semana depois. 
Minto : amanheceu morta ; saiu da vida ás escondi
das, tal qual entrára. Outra vez perguntei, a mim 
mesmo, como no cap. LXXV, se era para isto que 
0 sachristão da Sé e a doceira trouxeram D. Placida 
á luz, n’um momento de sympathia especifica. Mas 
adverti logo que, se não fosse D. Placida, talvez os 
meus amores com Virgilia tivessem sido interrom-
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piclos, ou immediatamente quebrados, em plena 
effervescencia ; tal foi, portanto, a utilidade da vida 
de D. Placida. Utilidade relativa, convenho; mas 
que diacho ha absoluto n’esse mundo ?

-.yj



CAPITULO GXLV

Simples repetição

Quanto aos cinco contos, não vale a pena dizer 
que um canteiro da visinhança fmgiu-se enamorado 
de D. Placida, logrou espertar-lhe os sentidos, ou a 
vaidade, e casou com ella; no fim de alguns mezes 
inventou um negocio, vendeu as apólices e fugiu 
com 0 dinheiro. Não vale a pena. É o caso dos cães 
do Quincas Borba. Simples repetição de um capi
tulo.



CAPITULO CXLVI

O programma
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Urgia fundar o jornal. Redigi o programma, que 
era uma applicação politica do Humanitismo ; só
mente, como 0 Quincas Borba não houvesse ainda 
publicado 0 livro, (que aperfeiçoava de anno em 
anno) assentámos de lhe não fazer nenhuma refe
rencia. Quincas Borba exigiu apenas uma declara
ção, autographa e reservada, de que alguns princi
pies novos applicados á politica eram tirados do livro 
d’elle, ainda inédito.

Era a fina ílôr dos programmas ; promettia curar 
a sociedade, destruir os abusos, defender os sãos 
principies de liberdade e conservação ; fazia um 
appelle ao commercio e á lavoura ; citava Guizot e 
Ledru-Rollin, e acabava com esta ameaça, que o 
Quincas Borba achou mesquinha e local : « A nova 
doutrina que professamos ha de inevitavelmente 
derribar o actual ministério. » Confesso que, nas

m
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circumstancias politicas da occasiào, o programma 
pareceu-me uma obra-prima. A ameaça do fim, que 
O Quincas Borba achou mesquinha, demonstrei-lhe 
que era saturada do mais puro Humanitismo, e elle 
mesmo o confessou depois. Porquanto, o Humani
tismo não excluia nada; as guerras de Napoleão e 
uma contenda de cabras eram, segundo a nossa 
doutrina, a mesma sublimidade, com a differença 
que os soldados de Napoleão sabiam que morriam, 
cousa que apparentemente não acontece ás cabras. 
Ora, eu não fazia mais do que applicar ás circums
tancias a nossa fórmula philosophica : Humanitas 
queria substituir Humanitas para consolação de 
Humanitas.

— Tu és 0 meu discipulo amado, o meu califa, 
bradou Quincas Borba, com uma nota de ternura, 
que até então lhe não ouvira. Posso dizer como o 
grande Muhammed : nem que venham agora contra 
mim 0 sol e a lua, não recuarei das minhas idéas. 
Crê, meu caro Braz Cubas, que esta é a verdade 
eterna, anterior aos mundos, posterior aos séculos. '’íil

rí
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CAPITULO GXLVII

O desatino

ï

Mandei logo para a imprensa uma noticia dis
creta, dizendo que provavelmente começaria a publi- 
caçcào de um jornal opposicionista, d’ahi a algumas 
semanas, redigido pelo Dr. Braz Cubas. Quincas 
Borba, a quem li a noticia, pegou da penna, e acres
centou ao meu nome, com uma fraternidade verda
deiramente humanistica, esta phrase : « um dos 
mais gloriosos membros da passada camara. »

No dia seguinte entra-me em casa o Gotrim. Vi
nha um pouco transtornado, mas dissimulava, affe- 
ctando socego e até alegria. Vira a noticia do 
jornal, e achou que devia, como amigo e parente, 
dissuadir-me de semelhante idéa. Era um erro, um 
erro fatal. Mostrou que eu ia collocar-me n’uma 
situação difíícil, e de certa maneira trancar as 
portas do parlamento. O ministério, não só lhe pare
cia excellente, o que aliás podia não ser a minha 
opinião, mas com certeza viveria muito; e que podia

Î1
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eu ganhar com indispol-o contra mim ? Sabia que 
alguns dos ministros me eram affeiçoados; não era 
impossivel uma vaga, e .... Interrompi-o n’esse ponto, 
para lhe dizer que meditára muito o passo que ia 
dar, e não podia recuar uma linha. Gheguei a 
propôr-lhe a leitura do programma, mas elle recu
sou energicamente, dizendo que não queria ter a 
minima parte no meu desatino.f

— E um verdadeiro desatino, repetiu elle; pense 
ainda alguns dias, e verá que é um desatino.

A mesma cousa disse Sabina, á noite, no theatro. 
Deixou a filha no camarote, cora o Gotrim, e trouxe- 
me ao corredor.

— Mano Braz, que é que você vai fazer? per
guntou-me afflicta. Que idéa é essa de provocar o 
governo, sem necessidade, quando podia....

Expliquei-lhe que não me convinha mendigar 
uma cadeira no parlamento; que a minha idéa era 
derribar o ministério, por não me parecer adequado 
á situação — e a certa fórmula philosophica; afian
cei que empregaria sempre uma linguagem cortez, 
embora energica. A violência não era especiaria do 
meu paladar. Sabina bateu com o leque na ponta 
dos dedos, abanou a cabeça, e tornou ao assumpto 
com um ar de supplica e amgaça, alternadamente; 
eu disse-lhe que não, que não, e que não. Desenga
nada, lançou-me em rosto preferir os conselhos de 
pessoas extranhas e invejosas aos d’ellae do marido. 
— Pois siga 0 que lhe parecer, concluiu; nós cum
primos a nossa obrigação. Deu-me as costas e 
voltou ao camarote.
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CAPITULO GXLVIII h '■ I

O problema insolúvel

Publiquei o jornal. Vinte e quatro horas depois,i 
apparecia em outros uma declaração do Gotrim, di-i 
zendo, em substancia, que « posto não militasse em 
nenhum dos partidos em que se dividia a patria,̂  
achava conveniente deixar bem claro que não tinha' 
influencia nem parte directa ou indirecta na folha; 
de seu cunhado, o Dr. Braz Gubas, cujas idéas e 
procedimento politico inteiramente reprovava. 0 
actual ministério (como aliás qualquer outro com
posto de eguaes capacidades) parecia-lhe destinado 
a promover a felicidmle publica. »

Não podia acabar oe crer nos meus olhos. Esfre
guei-os uma e duas vezes, e reli a declaração inop- 
portuna, insólita e enigmática. Se elle nada tinha 
com os partidos, que lhe importava um incidente tão 
vulgar como a publicação de uma folha? Nem todos 
os cidadãos que acham bom ou mau um ministério

t
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fazem declarações taes pela imprensa, nem são 
obrigados a fazel-as. Realmente, era um mysterio 
a intrusão do Cotrim n’este negocio, não menos que 
a sua aggressão pessoal. Nossas relações até então 
tinham sido lhanas e benevolas ; não me lembrava 
nenhum dissentimento, nenhuma sombra, nada, 
depois da reconciliação. Ao contrario, as recorda
ções eram de verdadeiros obséquios; assim, por 
exemplo, sendo eu deputado, pude obter-lhe uns 
fornecimentos para o arsenal de marinha, forneci
mentos que elle continuava a fazer com a maior 
pontualidade, e dos quaes me dizia algumas semanas 
antes, que no íím de mais très annos, podiam dar- 
lhe uns duzentos contos. Pois a lembrança de 
tamanho obséquio não teve força para obstar que 
elle viesse a publico enxovalhar o cunhado ? Devia 
ser mui poderoso o motivo da declaração, que o fazia 
commetter ao mesmo tempo um destempero e uma 
ingratidão; confesso que era um problema insolú
vel...
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CAPITULO CXLIX

Theoria do beneficio

i i '
IT;I|

' i f

«I
i

p’l
i l 'i '

...Tão insolúvel que o Quincas Borba não pôde 
dar com elle, apezar de estudal-o longamente e com 
boa vontade. — Ora adeus ! concluiu ; nem todos 
os problemas valem cinco minutos de attenção.

Quanto á censura de ingratidão, Quincas Borba 
rejeitou-a inteiramente, não como improvável, mas 
como absurda, por não obedecer ás conclusões de 
uma boa philosophia humanistica.

— Não me pódes negar um facto, disse elle; é 
que 0 prazer do beneticiador é sempre maior que o 
do beneficiado. Que é o beneficio ? é um acto que 
faz cessar certa privação do beneticiado. Uma vez 
produzido o effeito essencial, isto é, uma vez cessada 
a privação, torna o organismo ao estado anterior, 
ao estado indifférente. Suppõe que tens apertado em 
demasia o cós das calças ; para fazer cessar o incom- 
modo, desabotôas o cós, respiras, saboreias um

5 5.
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instante de gozo, o organismo torna á indifferença, 
e não te lembras dos teus dedos que praticaram o 
acto. Não havendo nada que perdure, é natural que 
a memória se esvaeça, porque ella não é uma planta 
aerea, precisa de chão. A esperança de outros 
favores, é certo, conserva sempre no beneficiado a 
lembrança do primeiro; mas este facto, aliás um 
dos mais sublimes que a philosophia póde achar em 
seu caminho, explica-se pela memória da privação, 
ou, usando de outra fórmula, pela privação conti
nuada na memória, que repercute a dôr passada e 
aconselha a precaução do remedio opportuno. Não 
digo que, ainda sem esta circumstancia, não acon
teça, algumas vezes, persistir a memória do obsé
quio, acompanhada de certa affeição mais ou menos 
intensa; mas são verdadeiras aberrações, sem ne
nhum valor aos olhos de um phílosopho.

— Mas, repliquei eu, se nenhuma razão ha para 
que perdure a memória do obséquio no obsequiado, 
menos ha de haver em relação ao obsequiador. Qui- 
zera que me explicasses este ponto.

— Não se explica o que é de sua natureza evi
dente, retorquiu o Quincas Borba; mas eu direi 
alguma cousa mais. A persistência do beneficio na 
memória de quem o exerce explica-se pela natureza 
mesma do beneficio e seus effeitos. Primeiramente, 
ha 0 sentimento de uma boa acção, e deductiva- 
mente a consciência de que somos capazes de boas 
acções; em segundo logar, recebe-se uma convic
ção de superioridade sobre outra creatura, superio
ridade no estado e nos meios ; e esta é uma das

21
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cousas mais legitimamente agradaveis, segundo as 
melhores opiniões, ao organismo humano. Erasmo, 
que no seu Elogio da Sandice escreveu algumas 
cousas boas, chamou a attenção para a complacên
cia com que dois burros se coçam um ao outro. 
Estou longe de rejeitar essa observação de Erasmo; 
mas direi o que elle não disse, a saber, que se um 
dos burros coçar melhor o outro, esse ha de ter nos 
olhos algum indicio especial de satisfação. Porque 
é que uma mulher bonita olha muitas vezes para o 
espelho, senão porque se acha bonita, e porque isso 
lhe dá certa superioridade sobre uma multidão de 
outras mulheres menos bonitas ou absolutamente 
feias ? A consciência é a mesma cousa ; remira-se a 
miudo, quando se acha bella. Nem o remorso é 
outra cousa mais do que o trejeito de uma consciên
cia que se ve hedionda. Não esqueças que, sendo 
tudo uma simples irradiação de Humanitas, o bene
ficio e seus effeitos, são phenomenos perfeitamente 
admiráveis.

■I
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CAPITULO CL

Rotação 0 translação

Ha em cada empreza, afíeição ou edade um cyclo 
inteiro da vida humana. 0 primeiro numero do 
meu jornal enclieu-me a alma de uma vasta au
rora, coroou-me de verduras, restituiu-me a lepidez 
da mocidade. Seis mezes depois batia a hora- da 
velhice, e d’ahi a duas semanas a da morte, que foi 
clandestina, como a de D. Placida. No dia em que 
0 jornal amanheceu morto, respirei como um ho
mem que vem de longo caminho. De modo que, se 
eu disser que a vida humana nutre de si mesma 
outras vidas, mais ou menos ephemeras, como o 
corpo alimenta os seus parasitas, creio não dizer 
uma cousa inteiramente absurda. Mas, para não 
arriscar essa figura menos nitida e adequada, pre
firo uma imagem astronômica : o homem executa á 
roda do grande mysterio um movimento duplo de 
rotação e translação; tem os seus dias, deseguaes
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como os de Jupiter, e d’elles compõe o seu armo 
mais ou menos longo.

No momento em que eu terminava o meu movi
mento de rotação, concluia Lobo Neves o seu mo
vimento de translação. Morria com o pé na escada 
ministerial. Correu ao menos durante algumas se
manas, que elle ia ser ministro ; e pois que o boato 
me encheu de muita irritação e inveja, não é impos- 
sivel que a noticia da morte me deixasse alguma 
tranquillidade, allivio, e um ou dous minutos de 
prazer. Prazer é muito, mas é verdade; juro aos 
séculos que é a pura verdade.

Fui ao enterro. Na sala mortuaria achei Vírgilia, 
ao pé do feretro, a soluçar. Quando levantou a ca
beça, vi que chorava devéras. Ao sair o enterro, 
abraçou-se ao caixão, afílicta ; vieram tiral-a e le- 
val-a para dentro. Digo-vos que as lagrimas eram 
verdadeiras. Eu fui ao cemiterio ; e, para dizer 
tudo, não tinha muita vontade de falar ; levava 
uma pedra na garganta ou na consciência. No cemi
terio, principalmente quando deixei cair a pá de 
cal sobre o caixão, no fundo da cova, o baque surdo 
da cal deu-me um estremecimento passageiro, é 
certo, mas desagradavel; e depois a tarde tinha o 
peso e a côr do chumbo ; o cemiterio, as roupas 
pretas...

lí



CAPITULO CLI

Philosophia dos epitapliios

Saí, afastando-me dos grupos, e fingindo 1er os 
epitaphios. E, aliás, gósto dos epitaphios ; elles são, 
entre a gente civilisada, uma expressão d’aquelle 
pio e secreto egoismo que induz o homem a arran
car á morte um farrapo ao menos da sombra que 
passou. D’alii vem, talvez, a tristeza inconsolável 
dos que sabem os seus mortos na valia commum; 
parece-lhes que a podridão anonyma os alcança a 
elles mesmos.
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CAPITULO CLII

A moeda de Vespasiano
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linham ido todos ; só o meu carro esperava pelo 
dono. Accendi um charuto; afastei-me do cemilerio. 
Não podia sacudir dos olhos a ceremonia do en
terro, nem dos ouvidos os soluços de Virgilia. Os 
soluços, principalmente, tinham o som vago e mys- 
terioso de um problema. Virgilia trahira o marido, 
com sinceridade, e agora chorava-o com sinceri
dade. Eis uma combinação difíicil que não pude 
fazer em todo o trajecto ; em casa, porém, apeando- 
me do carro, suspeitei que a combinação era possi- 
vel, e até facil. Meiga Natura! A taxa da dôr é 
como a moeda de Vespasiano; não cheira á origem, 
e tanto se colhe do mal como do bem. A moral 
reprehenderá, porventura, a minha cúmplice; é o 
que te não importa, implacável amiga, uma vez que 
lhe recebeste pontualmenle as lagrimas. Meiga, 
Ires vezes meiga Natura !

4
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CAPITULO GLIII

o  alienista

Começo a ficar pathetico e prefiro dormir. Dor
mi, sonhei que era nababo  ̂ e acordei com a idéa 
de ser nabalDO. Eu gostava, ás vezes, de imaginar 
esses contrastes de região, estado e credo. Alguns 
dias antes tinha pensado na hypothèse de uma re
volução social, religiosa e politica, que transferisse 
0 arcebispo de Cantuaria a simples collector de Pe- 
tropolis, e Í1Z longos cálculos para saber se o colle
ctor eliminaria o arcebispo, ou se o arcebispo rejei
taria 0 collector, ou que porção de arcebispo póde 
jazer num collector, ou que somma de collector 
póde combinar com um arcebispo, etc. Questões in
solúveis, apparentemente, mas na realidade perfei- 
tamente solúveis, desde que se attendu que póde 
haver n’um arcebispo dous arcebispos, — o da bulla 
e 0 outro. Está dito, vou ser nababo.
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Era um simples gracejo; clisse-o, todavia, ao 
Quincas Borba, que olhou para mim com certa cau- 
tella e pena, levando a sua bondade a communicar- 
me que eu estava doudo. Ri-me a principio ; mas a 
nobre convicção do philosopho incutiu-me certo 
medo. A unica objecção contra a palavra do Quin
cas Borba é que não me sentia doudo, mas não 
tendo geralmente os doudos outro conceito de si 
mesmos, tal objecção ficava sem valor. E vêde se 
ha algum fundamento na crença popular de que 
os philosophos são homens alheios ás cousas mini- 
mas. No dia seguinte, mandou-me o Quincas Borba 
um alienisla. Conhecia-o, ílquei aterrado. Elle, po
rém, houve-se com a maior delicadeza e habilidade, 
despedindo-se tão alegremente que me animou a 
perguntar-lhe se devéras me não achava doudo.

Não, disse elle sorrindo; raros homens terão 
tanto juizo como o senhor.

— Então 0 Quincas Borba enganou-se?
— Redondamente. E depois : — Ao contrario, 

se é amigo d’elle... peço-lhe que o distraia... que...
Justos céos! Parece-lhe?... Um homem de 

tamanho espirito, um philosopho!
— Não importa; a loucura entra em todas as 

casas.
Imaginem a minha afflicção. O alienista, vendo o 

eífeito de suas palavras, reconheceu que eu era 
amigo do Quincas Borba, e tratou de diminuir a 
gravidade da advertência. Observou que podia não 
ser nada, e accrescentou até que um grãosinho de 
sandice, longe de fazer mal, dava certo pico á vida.

r-!
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Gomo eu rejeitasse com horror esta opinião, o alie
nista sorriu e disse-me uma cousa tão extraordinária, 
tão extraordinária, que não merece menos de um 
capitulo.
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CAPITULO GLIV

Os navios do Pireu

m
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— Ha de lembrar-se, disse-me o alienista, d’a- 
quelle famoso maniaco atlieniense, que suppunha 
que todos os navios entrados no Pireu eram de sua 
propriedade. Não passava de um pobretão, que tal
vez não tivesse, para dormir, a cuba de Diogenes; 
mas a posse imaginaria dos navios valia por todas 
as drachmas da Hellade. Ora bem, ha em todos 
nós um maniaco de Athenas; e quem jurar que não 
possuiu alguma vez, mentalmenle, dous ou tres pa
tachos, pelo menos, póde crer que jura falso.

— Também o senhor! perguntei-lhe !
— Também eu.
— Também eu ?
— Também o senhor; e o seu criado, não menos, 

se é seu criado esse homem que alli está sacudindo 
os tapetes á janella.

De facto, era um dos meus criados que batia os

í
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tapetes, emquanto nós falavamos no jardim, ao 
lado. O alienista notou então que elle escancarara 
as janellas todas desde longo tempo, que alçára as 
cortinas, que devassára o mais possivel a sala, ri
camente alfaiada, para que a vissem de fóra, e con
cluiu : — Este seu criado tem a mania do atheniense : 
crê que os navios são d’elle ; uma hora de illusão 
que lhe dá a maior felicidade da terra.





CAPITULO CLVI

Orgulho da servilidade

Quincas Borba divergiu do alienista em relaçcão 
ao meu criado. — Póde-se, por imagem, disse elle, 
attribuir ao teu criado a mania do atheniense ; mas 
imagens não são idéas nem observações jornadas á 
natureza. O que o teu criado tem é um sentimento 
nobre e perfeitamente regido pelas leis do Humani- 
tismo : é o orgulho da servilidade. A intenção d'elle 
é mostrar que não é criado de qualquer. — Depois 
chamou a minha attenção para os cocheiros de casa 
grande, mais impertigados que o amo, para os 
criados de hotel, cuja solicitude obedece ás varia
ções sociaes da freguezia, etc. E concluiu| que era 
tudo a expressão d’aquelle sentimento delicado e 
nobre, — prova cabal de que muitas vezes o homem, 
ainda a engraxar botas, é sublime.



CAPITULO CLVII

Phase brilhante

— Sublimées tu, bradei eu, lançando-lhe os bra
ços ao pescoço.

Com effeilo, era impossivel crer que um homem 
tão profundo chegasse á demencia; foi o que lhe 
disse após o meu abraço, denunciando-lhe a sus
peita do alienista. Não posso descrever a impressão 
que lhe fez a denuncia ; lembra-me que elle estre
meceu e ficou muito pallido.

Foi por esse tempo que eu me reconciliei outra 
vez com oGotrim, sem chegar a saber a causa do 
dissentimento. Reconciliação opportuna, porque a 
solidão pesava-me, e a vida era para mim a peor das 
fadigas, que é a fadiga sem trabalho. Pouco depois fui 
convidado por elle a filiar-me n’uma Ordem Ter-. 
ceira; o que eu não fiz sem consultar o Quincas' 
Borba :

— Vai se queres, disse-me este, mas temperaria-
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mente. Eu trato de annexar cá minha philosophia 
uma parle dogmatica e liturgica. 0 Humanitismo 
ha de ser lambem uma reÍigiáo,a do futuro, a unica 
verdadeira. O christianismo é bom para as mu
lheres e os mendigos, e as outras religiões ntão valem 
mais do que essa : orçam todas pela mesma vulga
ridade ou fraqueza. O paraiso christcáo é um digno 
emulo do paraiso musulmano; e quanto ao nirvana 
de Buddha não passa de uma concepção de paraly- 
ticos. Verás o que é a religião humanistica. A absor- 
pção íinal,a phase a reconstituição da
substancia, não 0 seu anniquilamento, etc. Vai aonde 
te chamam; não esqueças, porém, que és o meu 
califa.

E vêde agora a minha modéstia; filiei-me na 
Ordem Terceira de*'*"*, exerci alli alguns cargos, foi 
essa a phase mais brilhante da minha vida. Não obs
tante, calo-me, não digo nada, não conto os meus 
serviços, o que ílz aos pobres e aos enfermos, nem 
as recompensas que recebi, nada, não digp absolu- 
tamenle nada.

Talvez a economia social pudesse ganhar alguma 
cousa, se eu mostrasse como todo e qualquer prê
mio extranho vale pouco ao lado do prêmio subje
ctivo e immediato; mas seria romper o silencio que 
jurei guardar n’esle ponto. Demais, os phenomenos 
da consciência são de difficil analyse; por outro lado, 
se contasse um, teria de contar todos os que a elle 
se prendessem, e acabava fazendo um capitulo de 
psychologia. Affirmo sómente que foi a phase mais 
brilhante da minha vida. Os quadros eram tristes;
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tinham a monotonia da desgraça, que é tão aborre-'* 
cida como a do gozo, e talvez peor. Mas a alegria 
que se dá á alma dos doentes e dos pobres, é recom- j 
pensa de algum valor; e não me digam que é nega- 
tiva, por SÓ recebel-a o obsequiado. Não; eurecebia-g  
a de um modo reflexo, e ainda assim grande, lá o «  
grande que me dava excellente idéa de mim mes-
mo. Sirt

I
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CAPITULO CLVni

Dous encontros

No fim de alguns annos, très ou quatro, eslava 
enfarado do officio, e deixei-o, não sem um donativo 
importante, que me deu direito ao retrato na sacris
tia. Não acabarei, porém, o capitulo sem dizer que 
vi morrer no hospital da Ordem, adivinhem quem ?... 
a linda Marcella; e vi-a morrer no mesmo dia em 
que, visitando um cortiço, para distribuir esmolas, 
achei... Agora é que não são capazes de adivinhar... 
achei a flor da moita. Eugenia, a filha deD.Eusebia 
e do Villaça, tão coxa como a deixára, e ainda mais 
triste.

Esta, ao reconhecer-me, ficou pallida, e baixou os 
olhos ; mas foi obra de um instante. Ergueu logo a 
cabeça, e fitou-me com muita dignidade. Compre- 
hendi que não receberia esmolas da minha algibeira, 
e estendi-lhe a mão, como faria á esposa de um 
capitalista. Gortejou-me e fechou-se no cubiculo.
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Nunca mais a vi; não soube nada da vida d’ella, 
nem se a mãe era morta, nem que desastre a trou- 1 
xera a tamanha miséria. Sei que continuava côxa e | 
triste. Foi com esta impressão profunda que cheguei 
ao hospital, onde Marcella entrára na vespera, e | 
onde a vi expirar meia hora depois, feia, magra, | 
decrepita...



CAPITULO GLIX

A semi-demencia

Comprehencli que eslava velho, e precisava de 
lima força; mas o Quincas Borba partira seismezes 
ailles para Minas Geraes, e levou comsigo a melhor 
das philosophias. Voltou quatro mezes depois, e 
entrou-me em casa, certa manhã, quasi no estado 
em que eu o vira no Passeio Publico. A differença 
é que 0 olhar era outro. Vinha demente. Contou
rne que, para o íim de aperfeiçoar o Humanilismo,

' queimára o manuscripto todo e ia recomeçai-o. A 
parle dogmatica ficava completa, embora não es- 
cripta; era a verdadeira religião do futuro.

— Juras por Humanitas? perguntou-me.
— Sabes que sim.
A voz mal podia sair-me d'o peito; e aliás não 

Î tinha descoberto toda a cruel verdade. Quincas 
1 Borba não só estava louco, mas sabia que 
3 estava louco, e esse resto de consicencia,
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como uma frouxa lamparina no meio dasi 
trevas, complicava muito o horror da situação. 1 
Sabia-o, e não se irritava contra o mal; ao contra-1 
rio, dizia-me que era ainda uma prova de Humani-  ̂
tas, que assim brincava comsigo mesmo. Recitava- 
me longos capitulos do livro, e antipbonas, e lita- ; 
nias espirituaes ; chegou até a reproduzir umaj 
dança sacra que invenlára para as ceremonias do| 
Humanitismo. A graça lugubre com que elle levan- ] 
tava e sacudia as pernas era singularmente fanlas- 
tica. Outras vezes amuava-se a um canto, com os-̂  
olhos fitos no ar, uns olhos em que, de longe cm| 
longe, fulgurava um raio persistente da razão, triste 1 
como uma lagrima...

Morreu pouco tempo depois, em minha casa, ju -1 
rando e repetindo sempre que a dôr era uma illu- ' 
são, e que Pangloss, o calumniado Pangloss, n ã o j 
era tão tolo como o suppoz Voltaire.
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CAPITULO GLX

Das negativas

j i
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Entre a morte do Quincas Borba e a minha, me
diaram os successos narrados na primeira parte do 
livro. O principal d’elles foi a invenção do emplasto 
B r az Cubas, que morreu commigo, por causa da 
moléstia que apanhei. Divino emplasto, tu me da
rias 0 primeiro logar entre os homens,' acima da 
sciencia e da riqueza, porque eras a genuina e directa 
inspiração do céo. O acaso determinou o contrario ; 
e ahi vos ficais eternamente hypocondriacos.

Este ultimo capitulo é todo de negativas. Não 
alcancei a celebridade do emplasto, não fui minis
tro, não fui califa, não conheci o casamento. Ver
dade é que, ao lado d’essas faltas, coube-me a boa 
fortuna de não comprar o pão com o suor do meu 
rosto. Mais ; não padeci a morte de D. Placida, 
nem a semi-demencia do Quincas Borba. Somma- 
das umas cousas e outras, qualquerpessoa imaginará
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que não houveminguanemsobra,econseguintemente s 
que saí quite com a vida. E imaginará mal; porque 
ao chegar a este outro lado do mysterio, achei-me 
com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa 
deste capitulo de negativas : — Não tive íilhos, não 
transmitti a nenhuma creatura o legado da nossa 
miséria.

F I M

/,í



INDICE

1

Pag.
P rologo da  terceira  e d i ç ã o ..................................................... vu

Ao LEITOR...............................................................................
D e d ic a t ó r ia ..........................................................................................

Capitulo  I Obito do autor....................................  1
— Il O emplasto..........................................  5
— III Genealogia...........................................  7
— IV" A idéa fixa..........................................  9

— Pni que apparece a orellia de uma
senhora.............................................  12

— VI Cliimène, qui l’eût dit ? Rodrigue,
• qui l’eut crû ?.................... ' . . . . 14

— VII O delirio.............................................  18
— VIII Razcâo contra Sandice........................ 27
— IX Transição.............................................  29
— X N’aquelle dia.......................................  30
— XI O menino é pae do liomem...............  33
— XII Uni episodio de 1814.......................... 38
— XIII Um salto.............................................. 45
— XIV O primeiro beijo................................  48
— XV Marcelin................................................  51
— XVI Uma reflexão immoral...................... 56
— XVII Do trapézio e outras cousas. . . .  57
— XVIII Visão do corredor...............................  62
— XIX A b ord o ..............................................  64



Capitulo XX Bacharelo-me........................................ 70
— XXI O almocreve........................................  72
— XXII Volta ao R io........................................  75
— XXIII Triste, mas curto................................. 77
— XXIV Curto, mas a leg re .............................  80
— XXV Na Tijuca.............................................. 82
— XXVI 0  autor hesita....................................... 86

XXVII Virgilia?..............................................  90
— XX V ni Comtanto que.......................................  92
— XXIX A visita.................................................. 94
— XXX A flôr da moita....................................  96
— XXXI A borboleta preta................................  99
— XXXII ' Coxa de nascença................................  102
— XXXIII Bemavcnturados os que não descem. 105
— XXXIV A uma alma sensivel................................ 108
— XXXV O caminho de Damasco....................... 110
— XXXVI A proposito de botas...............................112
— XXXVII Emfim ! .................................................... 114
— XXXVHI A quarta edição..................................... 116
— XXXIX O visinho.......................................   120

XL Na sege......................................................122
XLI A allucinação............................................124
XLII Que escapou a Aristotoles....................126
XLIII Marqueza, porque eu serei marquez. 127
XLIV Um Cubas ! ............................................... 129
XLV Notas..........................................................131
XLVI A herança...................................................132
XLVn O recluso,................................................136
XUVm Um primo de Virgilia...............................138
XLIX A ponta do nariz..................................... 140
L Virgilia casada.........................................143
LI É minha! ................................................146
LII O embrulho mysterioso........................... 149
LIII ............................... ............................... 152
LIV A pêndula. .............................................154
LV O velho dialogo de Adão e Eva. . . 156
LVI O momento opportuno. ........................158



índice 3Sõ

Capitulo LVII Destino..................................................... 160
— LVIII Confidencia.............................................. 162
— LIX Um encontro................. ' ................... 164
— LX O abraço.................................................. 169
— LXI Um projecto............................................. 171
— LXII O travesseiro. ^ .................................... 173
— LXIII Fujamos!................................................. 174
— LXIV A transacção.......................................... 179

LXV Olheiros e escutas................................ 182
— LXVI As pernas.................................................185
— LXVII A casinha.................................................187
— LXVIII O ver galho............................................. 190
— LXIX Um grão de sandice..............................192

LXX D. Placida...............................................193
—- LXXI O senão do livro....................................195
— LXXII O bibliomano...........................................196
— LXXIII O lu n c h e o n ..............................................198
— LXXIV Historia de D. Placida..........................200
— LXXV Commigo..................................................203
— LXXVI O estrume.............................................. 205
— LXXVIl Entrevista.................................................207
— LXXVIII A presidência.......................................... 210
— LXXIX Compromisso...........................................213
— LXXX De secretario.......................................... 215
— LXXXI A reconciliação....................................... 217
— LXXXII Questão de botanica.............................221
— LXXXIII 13...............................................................224
— LXXXIV O conílicto.............................................. 227
— LXXXV O cimo da montanha.............................230
— LXXXVI O mysterio.............................................. 232
— LXXXVII Geologia................................................... 233
— LXXXVIII O enfermo............................................. 236
— LXXXIX In  e x t r e n x ís ......................................... 239
— XC O velho colloquio de Adão e Caim. 242
— XCI Uma carta extraordinária......................244
— XCII Um homem extraordinário...................247
— XCIIl O jantar.................................................. 250

22



386
Capitu lo  XCIV

— x c v
— XCVI

— XCVII
— XCVIII
— XCIX
— c
— Cl
— CII
— CIII
— CIV
— c v
— CVI
— CVII

— CVIII
— CIX
— c x

— CXI
— CXTI
— CXIII

— cx iv -
— c x v
— CXVI
— CXVII
— CXVIII
— CXIX
— c x x
— CXXI
— CXXII
— CXXIII

— CXXIV
— c x x v
— CXXVI
— CXXVJI
— CXXVIII

— CXXIX
1  - c x x x

INDICE

A causa secreta...................  . . . . 252
Flores de antanho.................................. 254
A carta anonyma..................................255
Entre a boca e a testa......................... 258
Supprimido.................................. ...  • 259
Na platéa................................................ 261
O caso provável....................................263
A revolução dalmata.............................265
De repouso..............................................267
Distracção.............................................. 268
Era elle ! ..................................................272
Equivalência das j ancilas......................275
Jogo perigoso......................................... 276
Bilhete.....................................................278
Que se não entende................................279
O philosophe...........................................281
31.............................................................. 285
O niuro.................................................... 286
A opinião................................................. 288
A solda.................................................... 290
Fim de um dialogo. ............................. 291
O almoço................................................. 293
Philosophia das folhas velhas. . . . 295
O Humanitismo...................................... 297
A terceira força...................................... 303
Parenthesis..............................................304
C o m p e lle  i n t r a r e ................................... 306
Morro abaixo..........................................308
Uma intenção mui íina......................... 311
O verdadeiro Cotrim.............................313
Vá de intermédio....................................316
Epitaphio................................................. 317
Desconsolação....................................... 318
Formalidade...........................................321
Na camara.............................................. 323
Sem remorsos....................................... 324
Para intercalar no cap. CXXIX. . . 325



C a p i t u l o  C X X X I
— c x x x i r
— CXXXIII
— c x x x r v
— c x x x v
— CXXXV I
— CXXXVII

1̂  -  . c x x x v m
— CXXXIX
— CXL
— CXLI
— CXLII
— CXLIII
— CXLIV
— CXLV 

CXLVI
— CXLVII
— CXLVIII
— CXLIX
— CL
— CU  

CLII
— CLiir
— CLIV
— CLV
— CLVI
— CLVII
— CLVÍII
— CLÍX
— CLX

ín d ic e  ‘ 3 8 7

De uma calumnia..............................326
Que não é. serio..................................329
O principio de Helvetius................. 330
Cincoenta annos................................. 331
O b l i v i o n ............................................. 333
Inutilidade......................................... 335
A barretina.........................................33G
A um critico......................................340
De como não fui ministro d'Estado. 341
Que explica o anterior.....................342
Os cães................................................344
O pedido secreto............................... 347
Não vou...............................................350
Utilidade relativa............................... 351
Simples repetição...............................353
O programma.....................................354
O desatino..........................................356
O problema insolúvel....................... 358
Theoria do beneficio........................ 360
Rotação e translação........................ 363
Pliilosopliia dos epitaphios . . . .  365
A moeda de Vespasiano................. 366
O alienista..........................................367
Os navios do Pirou............................370
Reflexão cordial............................... 372
Orgulho da servilidade................. ' . 373
Phase brilhante..................................374
Dous encontros.................................. 377
A semi-demencia............................... 379
Das negativas.....................................381

Paris. — Typ; GA.aiMiuii irüãos, 6, rua dos Sair>ts-Póres. — 447.7.t).:












